RICHELIEU Y OLIVARES 
John H. Elliott 


John H. Elliott nos ofrece aquí el análisis comparado de 
esas dos grandes figuras de la Europa moderna que fueron 
Olivares y Richelieu, y nos demuestra que fueron más 
semejantes —y más equilibrados en méritos— de lo que 
acostumbramos a suponer. Su análisis, sin embargo, va más 
allá de los hombres, a las formas de organización política, 
para atacar el tópico que da por sentado que el estado 
centralizado francés prefiguraba la forma de organización 
del futuro y tenía una inmensa superioridad sobre la 
fragmentada monarquía de los Austrias. Elliott ilumina con 
ello la historia del absolutismo y nos aporta nuevas 
perspectivas sobre el nacimiento del estado moderno. 
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Introducción 


Quizá no resulte inapropiado que un libro que se abrió a 
la vida como una serie de conferencias en conmemoración 
de George Macaulay Trevelyan, el historiador de Garibaldi, 
comience con el recuerdo de un episodio de esa gran novela 
histórica italiana, Los novios, de Manzoni. La fecha es 1628, 
el año del estallido de la guerra de sucesión de Mantua; el 
lugar, el castillo del barón local, don Rodrigo, cerca de Lecco 
en la orilla del lago de Como. El alcalde está sentado a la 
mesa con don Rodrigo y su primo y cómplice en el crimen, 
el conde Attilio, y discuten entre ellos sobre la situación 
internacional. El alcalde, que pretende conocer los 
entresijos, descarta la posibilidad de un compromiso de 
Francia y España sobre Mantua, y se explaya completamente 
al extenderse, con más entusiasmo que experiencia, sobre la 
capacidad política del principal ministro del rey de España, 
el conde-duque de Olivares. El conde-duque, dice, tiene ojos 
para todo. 


Lo siento por el cardenal [Richelieu]... queriendo mostrar su fuerza contra 
un hombre como el conde-duque de Olivares. Me gustaría volver dentro de 
doscientos años y ver lo que dice la posteridad sobre sus ideas presuntuosas... 
El conde-duque, caballeros, es un viejo zorro... que puede zafarse de cualquiera 
sin dejar rastro. 


El alcalde hubiese continuado indefinidamente de esta 
forma si don Rodrigo no hubiese tenido repentinamente una 
ráfaga de inspiración. «Querido alcalde y caballero. Ruego 
silencio para un brindis por el conde-duque, y usted me dirá 
si el vino es digno del hombre»!!, 


El recurso de Manzoni a la ironía histórica es sin duda un 
recurso demasiado fácil. A diferencia del alcalde en 1628, él 


y sus lectores conocían el final de la historia; y para el 
siglo xIx, como para el xx, ¿qué significaba Olivares en 
comparación con Richelieu? Con toda probabilidad, poco 
más que un nombre, o en el mejor de los casos un collage de 
imágenes conservadas para la posteridad por el genio de 
Velázquez: una forma corpulenta, un rostro ardiente, unos 
bigotes arremolinados, un bastón señalando 
imperiosamente. Pero si Manzoni se permitía la licencia del 
novelista, su instinto histórico, como ocurre con frecuencia, 
era acertado, como la coincidencia de su conversación 
ficticia de 1628 con un auténtico texto de 1635 pone de 
manifiesto. En ese año Mathieu de Morgues, un antiguo 
colaborador de Richelieu, y por entonces un radical opositor 
suyo, publicó uno más en su serie de vitriólicos folletos anti- 
Richelieu. En él acusaba a los escritores pagados por 
Richelieu de tratar indulgentemente su odio por Olivares. 
«Es cierto que el cardenal se enorgullece de su apariencia de 
hombre inteligente; pero el futuro mostrará quién 
administra mejor el bienestar y la reputación de su príncipe, 
y quién se compromete menos»?! El futuro mostró 
justamente eso, aunque no precisamente de la forma que 
Morgues había anticipado. 


Para los hombres de las décadas de 1620 y de 1630, la 
rivalidad entre Richelieu y Olivares personificaba la de 
Francia y la casa de Austria, y cualquier contrariedad sufrida 
por una u otra era susceptible de ser presentada como un 
fracaso de su gobierno.!*! La caída del conde-duque en enero 
de 1643, pocas semanas después de la muerte de Richelieu, 
proporcionó la oportunidad a sus enemigos de Madrid de 
comparar la trayectoria de los dos ministros. Richelieu, 
alegaban, llegó al poder en una Francia rota por el cisma y 
arrasada por la rebelión, y a su muerte la dejó pacificada y 
como árbitro de Europa. Olivares, por su parte, había 


heredado una poderosa y pacífica España y la dejó en un 
estado deplorable sin haber ganado un metro de territorio.[* 


Olivares, caído en desgracia y desterrado de Madrid, 
publicó un vigoroso folleto en su propia defensa, titulado el 
Nicandro,!9l pero el mundo no se impresionó por sus 
argumentos. En la historiografía, como en la vida, los 
vencedores tienden a ocuparlo todo. Como perdedor, el 
conde-duque fue condenado primero a la difamación y 
después al virtual olvido. En 1717 un escritor francés, 
Guillaume de Valdory, publicó un trabajo en dos volúmenes, 
Anecdotes du ministere du cardinal de Richelieu, recogidas del 
famoso Mercurio de Victor Siri. Lo continuó cinco años más 
tarde con Anecdotes du ministere du comte duc d'Olivarés, y 
utilizó su prefacio para intentar una detallada comparación 
de los dos ministros. 


El conde-duque de Olivares, amado por su rey muere en desgracia. El 
cardenal Richelieu mantiene su autoridad hasta el día de su muerte... El conde- 
duque no es más desgraciado que aborrecido y todo lo que se hizo durante su 
ministerio se ha cambiado. El cardenal Richelieu, aunque muerto, consigue 
perpetuar sus máximas... Los españoles desprecian y condenan en el 
desgraciado conde-duque lo que habían apoyado y aprobado mientras que 
permanecía en gracia. Los franceses apoyan y aprueban en el cardenal 
Richelieu, después de su muerte, lo que no habían aprobado mientras 
permanecía vivo. Finalmente, los españoles consideran el ministerio del conde- 
duque el momento fatal en que su monarquía comenzó a entrar en decadencia; 
y los franceses consideran al del cardenal Richelieu como el feliz momento en 
que la suya comenzó el auge para convertirse en la gran potencia que llegó a 
ser.16] 


Los expresivos juicios de Valdory tienen, en general, 
razón. Aunque Olivares fue siempre una figura demasiado 
significativa para ser enteramente olvidada, una rápida 
mirada a la literatura dedicada a los dos ministros durante 
los últimos doscientos años es suficiente para comprender el 
alto precio que hay que pagar por el fracaso. El estadista del 
siglo xIx, Cánovas del Castillo, prestó a Olivares una especial 


atención,” pero la mayor parte de los historiadores 
españoles lo han tratado poco menos que como un desastre 
nacional, susceptible, en el mejor de los casos, de una breve 
descalificación. Hasta el momento sólo ha sido objeto de una 
biografía: aquella publicada en 1936 por el destacado médico 
español Gregorio Marañón, al que preocupó más su 
personalidad que su política.!8 

Richelieu, por su parte, ha recibido un más extenso 
tratamiento biográfico, en el que hay que incluir los seis 
volúmenes de Hanotaux y La Forcel% y los tres de Carl 
Burckhardt, visiblemente influenciados por los 
acontecimientos de la segunda guerra mundial y sus 
consecuencias.!'! De forma similar, existen valiosas 
monografías sobre las ideas y la política del cardenal, y 
sobre las instituciones a través de las cuales gobernó 
Francia.!' Para Olivares y la España de su época no existe 
nada comparable; y también se da una similar disparidad en 
cuanto a la publicación de documentos contemporáneos. Los 
papeles y la correspondencia de Richelieu —de alrededor de 
tres mil documentos— fueron publicados por Avenel en 
ocho gruesos volúmenes entre 1853 y 1877,02 y han 
aparecido hasta ahora cinco volúmenes de una nueva 
edición de sus cartas y documentos relativos a su política 
interior.!!3] Frente a ello, sólo una selección de los más 
importantes documentos de estado de Olivares ha podido, 
finalmente, encontrar la vía de la imprenta.!14 


La fortuna ha jugado una parte importante en esta 
diversidad de tratamiento. En lo que se refiere a la 
supervivencia de la documentación, como en otras muchas 
cosas, Richelieu tuvo más suerte que su rival. Ambos 
ministros insistieron significativamente en que los archivos 
reales acogiesen todos los documentos relativos a los 
asuntos de estado; pero, no menos significativamente, ambos 
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procuraron asegurar que sus propios papeles permaneciesen 
en manos de sus respectivas familias. Los papeles de 
Richelieu entraron ocasionalmente en los archivos reales en 
1705, cuando ya muchos se habían dispersado o perdido; y 
en el siglo xix fueron objeto de esa suerte de reorganización 
racional de la que se complacen los archiveros y que es tan 
funesta para los historiadores.!11ó) Pero al menos, los 
documentos de Richelieu sobrevivieron en gran cantidad. No 
puede decirse lo mismo de los del conde-duque. El archivo 
de Olivares, junto con el de su sobrino y sucesor, don Luis 
de Haro, parece que fue destruido por el fuego en el palacio 
del duque de Alba en Madrid en 1795 y 1796. Mientras que el 
gran archivo nacional español de Simancas guarda un fondo 
sustancial de los documentos de los consejos de los años de 
Olivares, y continúan apareciendo cartas del conde-duque 
en los archivos públicos y privados dentro y fuera de la 
Península Ibérica, el material que ha llegado hasta nosotros 
se refiere mayoritariamente a la política exterior, distinta de 
la interior, y gran parte de él es fragmentario.['9 


El historiador de Richelieu tiene también la fortuna de 
poder complementar sus papeles de estado y su 
correspondencia con un amplio corpus de material adicional. 
Incluso, aunque las memorias del cardenal!" y su Testament 
politiqueliél sean en gran parte debidos a otros, pueden ser 
considerados con seguridad como expresión de sus propias 
ideas y como la imagen que él mismo deseó transmitir a la 
posteridad. La apología del conde-duque, por el contrario, 
queda limitada al Nicandro, una importante, pero breve, 
piece d'occasion.!'*l Richelieu fue también el autor, no así 
Olivares, de un cierto número de publicaciones. Además de 
sus escritos religiosos, también proporcionó, si no el texto, sí 
una suerte de inspiración para tres comedias escritas para 
ser representadas en el Palacio del Cardenal.20 
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La relativa cantidad y accesibilidad del material de 
Richelieu en comparación con el de Olivares puede en cierto 
grado explicar la diversa fortuna de sus respectivas 
historiografías. Con todo, el material de Olivares ha 
sobrevivido lo suficiente para hacer posible una exégesis de 
las ideas e intenciones tal como se ha hecho con Richelieu, 
aunque los resultados puedan ser más fragmentarios y 
trazados con menos finura. El hecho de que esto no haya 
sido intentado hasta la fecha debe achacarse menos a los 
problemas de la documentación que a las preferencias y 
prioridades de generaciones de historiadores, españoles y no 
españoles, que han preferido dedicar sus energías a los 
logros más que a los fracasos, a períodos de grandeza más 
que a etapas de decadencia. Mientras que esta predilección 
resulta perfectamente comprensible, un examen de las 
historias clásicas de la Europa de la guerra de los Treinta 
Años, sugiere que el espacio relativo dedicado a la Francia 
de Richelieu y a la España de Olivares ha distorsionado 
seriamente las realidades de la época. No es probable que 
podamos captar toda la dimensión de este período hasta que 
prestemos tanta atención a España como a Francia, y nos 
situemos en el pasado con la misma mentalidad que el 
alcalde de Lecco de Manzoni, al cual nunca se le podía 
ocurrir que Olivares no venciese. 


Durante mucho tiempo los dos grandes rivales de la 
Europa de comienzos del siglo xvH, Francia y España, han 
sido tratados como dos entidades aisladas y estereotipadas, 
la una destinada a la grandeza y la otra a la decadencia. Los 
estereotipos están tendiendo a desaparecer a la luz de las 
investigaciones recientes: España aparece como si hubiese 
tenido inesperadas reservas de fuerza, y Francia como si 
hubiese sido afectada por una debilidad que, en 
determinadas circunstancias, podían muy bien haber 
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resultado desastrosas. En este sentido, los dos países están 
comenzando a aparecer algo menos diferentes de lo que 
parecían hace una generación. Así pues, el paso del tiempo 
ha llegado a situarlas en una mayor yuxtaposición, para 
contemplar algunas de sus características —aquellas que 
compartían y aquellas en que se diferenciaban— y seguir sus 
respectivas fortunas, enfrentadas durante esas dos críticas 
décadas de 1620 y de 1630, que iban a redibujar el mapa de 
Europa. 


En el presente estado de nuestros conocimientos, esto 
puede ser realizado con más eficacia mediante una rigurosa 
comparación de los dos ministros que trataron de forjar sus 
destinos. Incluso Richelieu, una figura estudiada casi con 
exceso, puede comenzar a parecer algo diferente si lo 
estudiamos junto con Olivares, quien, para los 
contemporáneos, así como para la posteridad, fue como una 
especie de rompecabezas. «Su nombre —escribió el poeta 
francés Vincent Voiture, que lo conoció en Madrid en 1632— 
es conocido en toda Europa, pero su persona muy poco»?4, 
Durante la mayor parte de las dos décadas, Richelieu y 
Olivares —el cardenal-duque y el conde-duque— se 
dedicaron en cuerpo y alma al servicio de sus respectivos 
monarcas. Compartieron muchos de los mismos problemas; 
dieron con muchas de las mismas respuestas; y al final 
llegaron a la conclusión de que el mundo era demasiado 
pequeño para contenerlos a los dos. Al seguir sus suertes 
dispares, esperamos poder llegar a conocerlos un poco 
mejor, y quizá de camino, ampliar nuestro conocimiento 
sobre la política del siglo xv y sobre el estado de esa 
centuria. 


Al abordar este intento de historia comparada, me 
gustaría dejar claro que no tengo un interés especial en la 
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defensa de Olivares, cuya trayectoria de fracaso puede 
conocerla todo el mundo. Mi única preocupación es la de 
dedicarle la misma atención. También soy consciente de que 
la historia comparada es una rama de la historia escrita más 
encomiada que practicada, por razones que resultan 
dolorosamente obvias para cualquiera que lo haya intentado. 
Se ha señalado recientemente que «la historia comparada no 
existe realmente todavía como un campo establecido dentro 
de la Historia, ni siquiera como un método bien definido de 
estudiar la Historia».!?2 Debo confesar que no he podido 
sentar un método. Las dificultades técnicas son 
considerables, y no es la menor de ellas el problema que 
representa tomar a dos destacadas personalidades desde un 
solo ángulo de visión. He tratado de resolver la cuestión lo 
mejor que he podido, pero temo que este libro esté 
condenado a parecer un Wimbledon historiográfico, que 
pasa de Richelieu a Olivares, y de nuevo vuelve a Richelieu. 
Sólo puedo esperar que esto no produzca una tortícolis en el 
cuello del lector. Si es cierto que un acercamiento a la 
historia comparada, como puede no ser improbable, quizá 
prometa más de lo que pueda ofrecer, ello no es, a mi juicio, 
razón suficiente para desistir del intento. En último término 
puede pro-perdonar una nueva perspectiva de figuras y 
acontecimientos conocidos. Me gustaría pensar, también, 
que eso confirma la validez de un significativo juicio 
lapidario de G. M. Trevelyan en una nota a pie de página de 
su Clio, a muse: «Las vidas de los políticos rivales... son con 
frecuencia la más rápida vía para llegar a los distintos 
puntos de vista que componen la realidad de una época».P3 
Estas palabras pueden servir de máxima para justificar este 
libro. 
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Estadistas y rivales 


Estos dos grandes antagonistas, Richelieu y Olivares, 
fueron casi exactamente contemporáneos. Sólo había dos 
años de diferencia entre ellos —Richelieu había nacido en 
1585, Olivares en 1587— y ambos vivieron casi el mismo 
tiempo: Richelieu murió a los 57 años, Olivares a los 58. Los 
dos eran hijos terceros de nobles padres al servicio de la 
corona, una categoría social que estaba integrada por 
demasiados miembros superfluos a ambos lados de los 
Pirineos. Los condes de Olivares, como miembros de la 
aristocracia titulada de Andalucía, tenían sin duda ventaja 
social sobre los Du Plessis, notables campesinos de Poitou, 
pero las dos familias alimentaban un profundo sentimiento 
de descontento, producto de la diferencia entre el nivel que 
realmente tenían y el que creían que debían tener." 


Los condes de Olivares, miembros de una rama menor de 
la familia ducal de Medina Sidonia, creían que les habían 
sido arrebatados tanto el título ducal como las tierras. En 
compensación, quisieron establecer su propio linaje familiar 
como rivales de los duques de Medina Sidonia, haciendo 
sistemáticamente carrera al servicio de la corona. El abuelo 
de Olivares, el primer conde, se casó con la hija de Lope 
Conchillos, secretario de Fernando el Católico y del 
emperador Carlos V. Los orígenes modestos de la familia de 
la abuela, y su notoria ascendencia judía, llegarían a rondar 
hasta su nieto. El padre de Olivares, el segundo conde, se 
hizo de renombre como digno rival del irascible papa Sixto V 
durante su etapa como embajador español en Roma; y fue en 
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Roma donde nació el mismo Olivares en 1587. Más tarde su 
padre sirvió como virrey de Sicilia y Nápoles, antes de 
regresar en 1600 a Madrid, donde fue encargado de las 
finanzas de la corona y se le dio un asiento en el más alto 
consejo de gobierno, el Consejo de Estado. A pesar de estos 
logros, murió en 1607 como un hombre desengañado, que no 
pudo culminar su ambición suprema de llegar a ser grande. 


La rama menor de la familia Du Plessis, a la que 
pertenecía Richelieu, también se valió de casamientos y de 
contactos cortesanos para mejorar su posición en el mundo, 
aunque lo hizo de forma menos sistemática y, desde luego, 
con menos éxito, que los condes de Olivares. Sin embargo, el 
padre de Richelieu, una sombría figura, fue nombrado gran 
preboste de Francia por Enrique Ill, y fue uno de sus más 
fieles consejeros. A pesar del asesinato de Enrique, Francois 
du Plessis hubiese podido lograr la consolidación de la 
suerte de la familia si no hubiese muerto un año más tarde, 
en 1590, a la edad de sólo 31 años. De esta forma, dejó 
grandes deudas, tierras abandonadas y una notable esposa, 
Suzanne de la Porte, hija de un letrado y nieta de un 
boticario, orígenes tan modestos como los de la abuela de 
Olivares. 


La conciencia de una cierta inferioridad social en la 
ascendencia familiar reciente pudo haber agudizado la casi 
obsesiva preocupación sobre la diferencia de categorías que 
mostraron tanto Richelieu como Olivares, y reforzado su 
respectiva decisión de hacer aceptar al mundo la alta estima 
en que ellos mismos tenían a sus familias. Pero Richelieu 
sufría además la desventaja de ser pobre. Olivares creció 
como digno hijo —incluso siendo el menor— de un virrey; 
Richelieu era uno de los cinco hijos de una viuda que vivía 
en unas condiciones muy precarias, y cuando escribió, como 
lo hizo en el Testament politique, acerca de las necesidades 
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que padecía en Francia la nobleza provinciana, lo escribió 
con el corazón.!?) 


Como hijos terceros, Gaspar de Guzmán y Armand du 
Plessis hubiesen tenido que buscarse la vida por sí mismos, 
incluso con la ayuda de parientes en la corte. Irónicamente, 
el primero fue iniciado en la carrera eclesiástica, y el 
segundo en la laica, pero en cualquier caso, fue Olivares el 
que permaneció como laico y Richelieu el que tomó las 
órdenes. Los requerimientos de la familia forzaron en ambos 
casos un cambio de planes. El conde de Olivares envió a su 
hijo a la Universidad de Salamanca en 1601 a estudiar 
cánones y leyes para que se preparase para la carrera 
eclesiástica. Dadas sus conexiones familiares, debería haber 
llegado a cardenal, y la rivalidad de las dos grandes 
potencias católicas de HFuropa podían haber estado 
personificadas en dos príncipes de la Iglesia, los cardenales 
Guzmán y Richelieu. Pero la muerte accidental del hermano 
mayor que aún vivía le dejó como futuro cabeza de familia y 
sin más remedio que casarse y perpetuar el linaje. Abandonó 
la universidad, donde había sido elegido rector por sus 
compañeros estudiantes, y se reunió con su padre en la 
corte, sucediéndole en 1607 como tercer conde de Olivares. 
Casó con una prima que le dio tres hijos, de los cuales 
solamente uno, su hija María, sobrevivió la infancia para 
convertirse en la presunta heredera al título y a los bienes. 


La primera formación de Armand du Plessis se realizó 
exactamente en una dirección opuesta. Desde el College de 
Navarre en París, donde fue enviado a los nueve años, 
marchó a la famosa academia de Pluvinel para ser entrenado 
en las artes marciales y cortesanas. Fue la súbita decisión de 
su hermano Alphonse, de convertirse en monje cartujo, en 
vez de aceptar el nombramiento al obispado familiar de 
Lucon, lo que le persuadió, tanto a él como a su familia, de 
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que debía abandonar sus planes para la carrera militar y 
tomar a cambio las órdenes. «Aceptaré —dijo— para el bien 
de la Iglesia y la gloria de nuestro nombre»!*!. Volvió al 
College de Navarre para estudiar teología y filosofía, lo cual 
hizo con una asiduidad que no había mostrado Olivares en 
Salamanca. En 1606, a través de la influencia de su hermano 
mayor que estaba en la corte, fue debidamente nombrado 
obispo de Lucon, pero al no haber cumplido todavía la edad 
canónica, tuvo que ir a Roma para pedir dispensa. Allí, 
cuando todavía no había cumplido los veintitrés años, fue 
ordenado después de haber causado un considerable impacto 
personal en Pablo V, y fue consagrado obispo el mismo día. 
Fue aceptado como becario en la Sorbona, aprobó con 
brillantez sus exámenes, y en diciembre de 1608 hizo su 
entrada solemne en la diócesis, la primera vez en treinta 
años que ésta veía a un obispo. 


Durante sus años en la diócesis de Lucon azotada por la 
pobreza, desde 1608 hasta 1616, Richelieu adquirió 
experiencia de primera mano a escala local de los dos 
grandes problemas que afligían a Francia a escala nacional: 
la debilidad de la autoridad real y la semiautonomía de los 
hugonotes. Poitou, con su larga costa, había sido una 
provincia rica a comienzos del siglo xv1I, pero había sido muy 
afectada por las guerras de religión. El desorden era 
endémico, y la propia familia de Richelieu no era ajena a las 
rivalidades locales que habían desgarrado al Poitou. Por 
orden de la abuela del cardenal, su padre había asesinado al 
señor local, que había dado muerte a su hermano delante de 
la iglesia del lugar, en Braye. La provincia se hallaba 
también dolorosamente dividida por enfrentamientos 
religiosos. Los hugonotes constituían una poderosa minoría 
en Poitou, y suficientemente arraigada en sus once places de 
súreté como para abrigar esperanzas de construir un estado 
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dentro del estado, cuando la corona cayó en un colapso 
después del asesinato de Enrique IV en 1610.14 


Como administrador y clérigo, Richelieu se forjó una 
imagen de obispo de la Contrarreforma. Entró en estrecho 
contacto con destacadas personalidades del movimiento 
católico de reforma, que tenía un importante centro en 
Poitiers; publicó un manual de confesores, y se dispuso a 
reformar su conflictiva diócesis. También desarrolló durante 
esos años un estilo muy eficaz de oratoria de púlpito. Al ser 
uno de los prometedores eclesiásticos jóvenes que llamaron 
la atención de aquella figura influyente que era el cardenal 
Du Perron, fue escogido para hablar en nombre del 
estamento eclesiástico en la reunión de los Estados 
Generales en Poitiers, en 1614, realizando una elocuente 
llamada a la oración, al ejemplo y a la persuasión, como 
únicas armas contra los hugonotes. Aunque hubiese hablado 
en esta ocasión en nombre del estamento más que en el suyo 
propio, no sería extraño que este alegato en favor de la 
tolerancia reflejase una convicción personal, producto de la 
experiencia de dirigir una diócesis con una amplia minoría 
hugonote.!* 


Mientras que Richelieu estaba administrando su diócesis 
poitevina, Olivares estaba de vuelta en Sevilla, intentando 
poner orden en su casa después de haber saldado enormes 
deudas en la corte. Aunque había nacido en Roma, era hijo 
de Andalucía, al igual que Richelieu, que aunque había 
nacido en París, se podía considerar hijo de Poitou. 
Andalucía, cuya suerte durante el siglo anterior había estado 
ligada al nuevo mundo de América, estaba todavía viviendo 
de la febril prosperidad traída por las riquezas de las Indias; 
pero en los años en que Olivares vivía como un potentado 
noble en esa opulenta ciudad de Sevilla, el comercio 
americano, del que dependía su prosperidad, estaba 
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comenzando a decaer. Los problemas de Sevilla eran 
aquellos de la contracción de los recursos y de la caída de la 
prosperidad, los mismos problemas que, a escala nacional, 
dominarían la carrera ministerial de Olivares cuando se 
trasladó a Madrid. 


Sin embargo, a diferencia de Richelieu, Olivares no parece 
que obtuvo ninguna experiencia administrativa durante 
aquellos años de vida provinciana. Heredó de su padre el 
título de alcaide perpetuo de los alcázares y atarazanas 
reales de Sevilla, pero sus obligaciones eran meramente 
honoríficas. No obstante, puede decirse que completó en 
Sevilla la educación que había abandonado en Salamanca. La 
Sevilla de comienzos del siglo xvI era una ciudad que se 
sentía orgullosa de su vida literaria y artística, y Olivares se 
convirtió en el compañero y mecenas de poetas y hombres 
de letras. También en este período puso las bases de lo que 
llegaría a ser una de las más espléndidas bibliotecas privadas 
de toda la Europa del siglo xvn. 


Richelieu y Olivares no eran la dase de hombres que se 
contentasen con los constreñimientos de la vida 
provinciana. Ambos tenían puestas firmemente sus miras en 
la corte. Pero, mientras que esperaban su oportunidad, 
construyeron cuidadosamente la base de un poder local y se 
agenciaron un nutrido número de clientes y de agentes para 
su utilización futura. Los efectos de esta maniobra habrían 
de verse cuando alcanzasen el poder. Richelieu se rodearía 
en París de poitevinos, o de hombres a los que llegó a 
conocer en Poitou: los Bouthilliers; el padre Joseph; 
Théophraste Renaudot, el futuro fundador de la Gazette; 
marinos como Razilly, que le asesoraría sobre asuntos 
navales y coloniales; y familiares poitevinos, como los La 
Porte, que serían nombrados para altos cargos militares y 
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administrativos.lé Los contactos poitevinos en el París de 
Richelieu serían paralelos a las conexiones andaluzas en el 
Madrid de Olivares: en primer lugar sus familiares, como los 
Haros y don Diego Mexía, pero también oficiales de la corte 
y del gobierno, como Juan de Fonseca y Francisco de 
Calatayud, y el más ilustre de todos los sevillanos, el futuro 
pintor del rey, Diego Velázquez. 


Aunque pueda resultar extraño, fue el mismo 
acontecimiento —la alianza matrimonial franco-española de 
1615— el que proporcionó a cada uno su oportunidad. Los 
años sevillanos de Olivares tocaron su fin cuando en 1614 
fue designado para ocupar un cargo en la corte como 
gentilhombre de la cámara del heredero del trono, el 
príncipe Felipe, a quien se puso su propia casa antes de su 
matrimonio con Isabel, la hermana de Luis XII" El mismo 
Luis iba a casarse con la hermana de Felipe, Ana, y la corte 
francesa se detuvo en Poitiers, en su viaje hacia la frontera 
para el intercambio de novios. Allí el obispo de Lucon 
conoció a la regente, María de Médicis, que necesitaba un 
limosnero, y su encuentro provocó el resultado apetecido. 
Una vez ligado a la casa de la reina regente, Richelieu se las 
arregló para desempeñar el papel de consejero, y un año 
más tarde, en noviembre de 1616, el patrocinio de aquélla le 
proporcionó un cargo ministerial, como secretario de estado. 
El desempeño de este cargo cesó bruscamente cinco meses 
más tarde a causa del asesinato de su mentor, Concini, pero 
marcó el comienzo de su carrera ministerial. Tenía entonces 
35 años. 


En 1615-1616, por tanto, los dos hombres irrumpieron por 
fin en el círculo mágico de la corte. Para cada uno de ellos, 
éste era solamente el primer escalón de la escalera de caracol 
que llevaba al alto cargo. Le llevaría a Olivares seis años 
más, y a Richelieu ocho, alcanzar el final, y ambos sufrieron 
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descorazonadores tropiezos en la tortuosa subida. Estos 
largos, pesados, y agotadores años de espera, de proyectos e 
ilusiones, puede decirse que completaron su educación en la 
única escuela de política que contaba: la de la corte. Los 
desengaños y humillaciones de esos años sirvieron para 
probarlos hasta el límite, y confirmaron lo que ya sus 
enemigos sospechaban: que eran hombres de extremada 
ambición y fijeza de propósitos. 

Los dos hombres, que ahora rondaban la treintena y se 
movían en los umbrales del poder, presentaban un evidente 
contraste de personalidad y de apariencia: Olivares de corta 
estatura, fuerte, de aspecto robusto y tendiendo ya a la 
obesidad; Richelieu delgado, pálido, anguloso, con los huesos 
de la cara pronunciados y su nariz afilada. El doctor 
Gregorio Marañón, cuya biografía de Olivares de 1936 le 
convierte en un pionero de la psicohistoria, un campo hoy 
muy de moda, utilizó estas diferencias físicas como base 
para un ingenioso ensayo de psicoanálisis póstumo. 
Profesionalmente interesado en la correspondencia entre 
personalidad y físico, estaba muy influido por el psicólogo 
alemán Ernst Kretschmer, cuyo novedoso trabajo sobre 
Korperbau und Charakter fue publicado en  1921.[8 
Kretschmer había encontrado que la mayoría de sus 
pacientes esquizofrénicos eran altos, delgados y pálidos, 
mientras que la mayoría de los maníaco-depresivos eran 
gruesos, sonrojados y rechonchos. Basándose en ello, 
estableció una clasificación de los distintos tipos físicos y de 
personalidad: el tipo pícnico, de un temperamento cicloide, y 
el tipo asténico, de un temperamento esquizoide. Mirabeau, 
de naturaleza pícnica, era el prototipo de la personalidad 
ciclotímica; Robespierre, físicamente asténico, de la 
personalidad esquizotímica. 
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Marañón utilizó esta clasificación para su propósito. 
Morfológicamente, Olivares —bajo, robusto y grueso— era, 
evidentemente, un pícnico; y los trazos característicos de la 
personalidad de un pícnico son los de un ardiente 
dinamismo, una energía inagotable, una propensión a los 
proyectos grandiosos, y momentos de extravagante júbilo 
alternando con profundas depresiones. Richelieu, delgado y 
anguloso, era no menos claramente asténico: reservado, 
austero, idealista, inflexiblemente severo.!% 


La tesis de Kretschmer no ha podido resistir el paso del 
tiempo, y sobre todo porque sus clasificaciones contienen 
demasiadas ambigiedades. Ni tampoco existe una buena 
razón para asumir que los seres humanos sean tan 
prisioneros de su organismo biológico, como él trataba de 
sugerir. Es cierto que Olivares guarda algunas de las 
características de la personalidad ciclotímica de Kretschmer. 
A los momentos de euforia le sucedían oscuros períodos de 
decaimiento, y ambos estados podían llegar hasta su 
extremo. También es cierto que desarrolló una afición por 
los grandes proyectos, que daba rienda suelta a grandes 
invectivas, que golpeaba la mesa en arrebatos de furia, 
aunque también podía ser amable, suave y, desde luego, 
contemporizador en la conversación privada. Pero quizá más 
impresionante que la fluctuación de su ánimo era el grado 
en que podía controlar sus evidentemente poderosas 
emociones. Los contemporáneos quedaron impresionados 
por su capacidad de supremo autocontrol en el momento 
más terrible de su vida, cuando su hija murió en el parto en 
1626, y se extinguieron sus esperanzas de sucesión. 

Ahora, si volvemos la vista a Richelieu, ¿con qué dase de 
persona nos encontramos? Con un hombre que, como 
Olivares, mostraba una marcada propensión por los grandes 
proyectos. Con alguien que, con toda seguridad, podía 
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presentar un frío rostro para los demás. Pero también, con 
alguien que padecía la hipersensibilidad más acusada; que, 
como Olivares, era propenso a los súbitos y terroríficos 
arrebatos de cólera; que rompía a llorar con embarazosa 
facilidad, y cuyo sistema nervioso era tan tenso que en los 
momentos de depresión se derrumbaba físicamente. Mathieu 
de Morgues, un testigo hostil, pero que le conocía bien, lo 
describe como un hombre de un talante colérico y 
melancólico. 


Es infeliz en su felicidad, y ni la buena suerte ni la mala le proporcionan 
tranquilidad de ánimo... Nunca está tranquilo, porque siempre se halla a medio 
camino entre el temor y la esperanza... Pierde su temple con la gente, con los 
acontecimientos, con la fortuna, consigo mismo.[10] 


Estos testimonios contemporáneos, que parecen indicar 
algunas sorprendentes semejanzas de carácter, llevan 
inevitablemente a la reflexión de que, durante sus años de 
poder, tanto Richelieu como Olivares trabajaban hasta el 
límite de su resistencia, esperando constantemente noticias 
que, casi siempre, eran malas. Hubiese sido sorprendente 
que no hubiesen caído de vez en cuando en agudas 
depresiones. Las circunstancias, pues, no favorecían mucho 
la ecuanimidad de juicio. Pero más allá de las circunstancias, 
pudo haber también algún elemento de intención. Ambos 
hombres tenían un cierto sentido teatral. Los estallidos de 
furia ¿eran invariablemente espontáneos e incontrolados? 
Richelieu no debe ser completamente descreído cuando 
escribía al arzobispo de Burdeos: «Mis furores están todos 
inspirados en la razón».!' Y con respecto a sus lágrimas, 
María de Médicis señaló en una ocasión que «llora cuando 
quiere».!1? Los dos ministros jalonaron sus carreras con 
amenazas de dimisión. En cierta medida, éstas coincidieron 
con momentos de postración física y mental, pero también 
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pueden ser consideradas como jugadas calculadas para 
reforzar sus posiciones en momentos de crisis política. 


Sin embargo, aun aceptado todo esto, sus contemporáneos 
se daban cuenta, comprensiblemente, de que estaban ante 
dos personalidades que no eran como los demás hombres. El 
duque de Módena, cuya ecuanimidad de juicio no está del 
todo clara, quedó pasmado cuando conoció a Olivares en 
1638. «Sencillamente no puedo creer —escribió— que haya 
otro hombre en el mundo como el conde. Su cabeza vale más 
que la de diez hombres juntos...»!'9 Los admiradores de 
Richelieu mostraron similar pasmo ante su genio. Al mismo 
tiempo, sus detractores detectaron también en los dos 
hombres algo fuera de lo corriente, y hablaron alevosamente 
de anormalidad mental y física y, en el cardenal, de un 
carácter aparentemente epiléptico. Había ciertamente una 
vena de locura en la familia Du Plessis. Si el mayor de los 
hermanos de Richelieu, Alphonse, creía a veces que era Dios, 
al menos estaba en buena compañía; pero su hermana, 
madame de Brézé, que no se atrevía a sentarse porque creía 
que estaba hecha de cristal!!! podía haber salido de una 
novela ejemplar de Cervantes. Curiosas historias circulaban 
sobre su extraño comportamiento en privado,!'% y se decía 
que en momentos de crisis aullaba y echaba espuma por la 
boca. Olivares era también considerado por sus enemigos 
como no completamente sano de juicio, y se decía que había 
sufrido períodos de serios trastornos mentales durante su 
juventud. También se había observado que realizaba 
repentinos movimientos involuntarios de cabeza, manos y 
piernas.1'9 Su estado mental durante sus últimos años en el 
cargo continúa siendo una cuestión abierta, pero no hay 
duda de que en el momento de su muerte, en 1645, había 
perdido el juicio.) 
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Los dos hombres eran notorios hipocondríacos —Olivares 
bromeó sobre ello cuando agradeció a su cuñado una carta 
«tan llena de hipocondría como si fuera mía»—63] y ambos 
caían periódicamente en estado de postración por lo que 
parecían ser agudísimas jaquecas. Los dos padecían de 
insomnio, y sobre todo Richelieu realizó muchos de sus 
escritos y dictados durante sus largas noches de vela.!1%) 
Olivares parecía ciertamente el más robusto de los dos, al 
menos hasta que las preocupaciones del cargo produjeron su 
efecto, y fue un jinete de primera clase durante sus primeros 
años. Pero a medida que pasó el tiempo fue haciéndose más 
obeso, a pesar de su frugal forma de vida, y padeció cada vez 
más diversas enfermedades, incluida la gota. La salud de 
Richelieu fue precaria desde el principio, su constitución era 
notoriamente delicada; fue abatiéndose a causa de repetidas 
enfermedades, y estaba permanentemente rodeado de un 
grupo de médicos que lo sangraban y  purgaban 
implacablemente. No puede sorprender que sus cartas estén 
llenas de analogías médicas. «La enfermedad de Francia — 
escribía en 1628— era una de las que los médicos llaman 
complicada.»!? Los suyos le dieron a él el mismo 
diagnóstico. 

A pesar de sus respectivas aflicciones mentales y 
corporales, los dos personajes mostraron una extraordinaria 
capacidad para superar sus crisis con el supremo esfuerzo de 
su voluntad. Las diferencias en lo físico y en lo 
temperamental resultan insignificantes ante la obsesiva 
determinación que ambos desarrollaron para convertirse en 
absolutos dueños de ellos mismos y del mundo. Uno de los 
embajadores de Venecia describía a Olivares como un 
hombre con «la ambición de dominar». Richelieu, según 
Morgues «es todo, lo hace todo, lo tiene todo».!??! Ambos 
eran impulsados por lo que Morgues, al referirse a Richelieu, 
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llama una «déréglée ambition»,(?31 pero había aquí algo más 
que ambición, aunque ésta fuese importante. 


Los dos hombres poseían ciertos intereses y 
características en común. Especialmente, eran apasionados 
coleccionistas de libros, que estaban dispuestos a llegar 
hasta donde fuese para conseguir algún codiciado volumen 
para sus bibliotecas. Richelieu coleccionaba también 
pinturas y esculturas antiguas, pero cualquier inclinación 
que Olivares pudiese haber tenido en esta dirección parece 
que se canalizó adquiriendo obras para la gran colección real 
de Felipe IV.24 Tampoco se sabe si Olivares compartía el 
entusiasmo de Richelieu por la música.?9 A ambos hombres 
les gustaba inicialmente la pompa y el boato, a los que 
Richelieu dio rienda suelta completamente una vez que 
alcanzó el poder supremo, y sólo en parte porque los 
consideraba propios de una persona de su categoría y de su 
status como príncipe de la Iglesia. Olivares, por el contrario, 
abandonó su espléndida forma de vida de sus primeros años 
en Sevilla al poco tiempo de conseguir un alto cargo, y a 
finales de la década de 1620 llegó a adoptar un régimen de 
austeridad casi espartana. Sin embargo mantuvo una 
servidumbre privada, que era aproximadamente de las 
mismas dimensiones que la del cardenal, cuyo gusto por la 
grandiosidad estaba acompañado por una bien calculada 
parsimonia. Había 166 criados en la casa de Olivares, y 180 
en la de Richelieu. Las cuadras de Olivares tenían, no 
obstante, sólo 32 caballos y mulas, frente a los 140 de las de 
Richelieu.?9 Como —al contrario que Richelieu— vivía en el 
mismo palacio real, viajaba mucho menos. 

Los ministros compartían, además, una desmedida afición 
a la planificación y a la construcción arquitectónica, aunque 
la expresaban de diferente manera. De acuerdo con sus 
propias necesidades, Olivares se dedicó a construir en la 
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década de 1630 una modesta casa de una planta junto a un 
convento en Loeches, una villa insignificante en la árida 
meseta castellana, alrededor de treinta kilómetros de 
Madrid. Todas sus formidables energías como arquitecto 
frustrado fueron empleadas en proyectar, construir y 
amueblar el gran palacio de descanso del Buen Retiro, que 
levantó para Felipe IV en las afueras de la capital, y en 
disponer la plantación y el sistema de riego de sus 
magníficos jardines.!?”1 Richelieu, por el contrario, construyó 
para sí mismo en gran escala, remodelando sus cháteaux en 
Limours y Rueil, y construyendo el Palacio del Cardenal en 
París y un enorme cháteau en Richelieu, en Poitou, donde 
creó de la nada una ciudad nueva y poco habitable, que fue 
trazada de acuerdo con los principios más racionales de los 
cánones urbanísticos del siglo xv11.?81 Una de las ironías de la 
carrera de Richelieu fue que su gran cantidad de trabajo y su 
escasa salud le impidieron ver los resultados de su propio 
proyecto, o visitar el cháteaux que había construido y 
amueblado a tan alto costo. 


Otra de sus características comunes era la añoranza de los 
dos hombres por la vida militar. «No hay otra cosa que tanto 
holgará como de no morir sin ser soldado, cosa a que toda 
mi vida he tenido inclinación, en toda edad y en todo 
estado», escribió Olivares a un amigo en 1630.29 Lo más 
cerca que estuvo de satisfacer su ambición fue en 1642, 
cuando acompañó al rey como teniente general al frente de 
Aragón.% Cuatro años antes, cuando los franceses atacaron 
la fortaleza de Fuenterrabía, tuvo que contentarse con dirigir 
las operaciones de auxilio a larga distancia, desde Madrid. 
Richelieu, por el contrario, consiguió tres veces, a lo largo de 
su carrera ministerial, ponerse en contacto con el sonido y 
con el olor de la batalla. En el sitio de La Rochela, vestido 
con un bizarro uniforme, mitad eclesiástico, mitad militar, 
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que seguramente consideraba apropiado para un prelado 
que era al mismo tiempo teniente general del rey,BU ejerció 
un control total sobre la estrategia, y en ocasiones asumió 
personalmente el mando de las operaciones militares; y en 
1629 y, de nuevo, en 1630, cruzó la frontera de Italia con los 
ejércitos invasores franceses, compartiendo las penalidades 
de los soldados a su paso por los Alpes. 


Si las ansias por el mando militar y por la afirmación 
arquitectónica eran características de la mentalidad 
aristocrática en la Europa moderna, también insinuaban una 
predisposición a favor del orden, la disciplina y el control. 
Ambos hombres se hallaban impulsados por una acuciante 
determinación de imponer orden en un mundo revuelto. En 
un universo gobernado en general por las pasiones, según 
Richelieu, era «necesario tener una virtud varonil y hacer 
todo de acuerdo con la razón».!$2l «Las mujeres y los más de 
los hombres —señala Olivares— llegan a obrar más lo mejor 
por el rigor y miedo que por el ruego y el amor»"3I, 


Esos instintos autoritarios podían muy bien tener 
profundos orígenes psicológicos, pero sus fuentes continúan 
siendo vagas. Si no pueden encontrarse en una presunta 
relación entre lo físico y lo temperamental, quizá puedan 
rastrearse en la experiencia de la infancia. Pero también 
aquí, la evidencia es frustrante. Como muchos de sus 
contemporáneos, los dos niños crecieron en un hogar de un 
solo padre. Olivares perdió a su madre, la «santa condesa», 
como la llamaba Sixto V, a la edad de siete años, y fue 
educado por un padre severo, que nunca volvió a casarse. 
Richelieu, al contrario, perdió a su padre a la edad de cinco 
años, y su infancia se vio ensombrecida por la presencia de 
dos mujeres dominantes: su madre y su abuela.!* 
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Durante su vida, las mujeres se sintieron muy atraídas por 
Richelieu, y sus enemigos difundieron muchas historias 
sobre sus relaciones con ellas, aunque no exista ningún 
testimonio claro que pueda apoyarlas. Él mismo advertía en 
su Testament politique que no había nada más peligroso para 
un hombre con una vida pública que la atadura de las 
mujeres, [9%] reacción nada extraña en un hombre que se vio 
obligado a invertir una gran cantidad de tiempo y energía 
emocional en desenmarañar las intrigas de mujeres de 
mentalidad política en los altos puestos, como la reina 
madre, madame Du Fargis, y la duquesa de Chevreuse. 
Aprendió a un elevado costo, según dejó escrito, «cuán 
difícil es hacer desistir a las mujeres de decisiones tomadas 
bajo la influencia de la pasión»,!%é esa palabra que para él 
era sinónima de desorden y desgobierno. Olivares compartía 
esos sentimientos, que eran un lugar común de la época. A 
diferencia de Richelieu, no parece haber tenido mucho 
encanto para las personas del sexo opuesto. Durante sus 
primeros años llevó la vida de promiscuidad que era normal 
en un joven noble español, y tuvo un hijo que llegó más 
tarde a legitimizar; pero después de la muerte de su hija en 
1626, se convirtió en un modelo de fidelidad matrimonial, y 
parece que encontró cada vez más consuelo con la compañía 
y con el apoyo de su austera y bastante severa esposa. 


El oscuro mundo de la psicohistoria no parece revelar 
muchos secretos en este tema. El autoritarismo de ambos 
hombres tenía sus raíces en un pesimismo latente sobre la 
naturaleza humana que derivaba de su religión. «Somos 
hombres y hemos de errar», como señalaba Olivares.!9”) 
Profundamente imbuido del sentido del pecado original, 
tanto él como Richelieu eran escépticos sobre los destinos 
del conjunto de la humanidad si no se sometía a una 
disciplina y a un control rigurosos. Pero dentro de los límites 
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de una estricta ortodoxia, esto no les impedía adoptar una 
forma relativamente tolerante del catolicismo de la 
Contrarreforma, caracterizada por la curiosidad intelectual y 
las resonancias humanistas. Cada uno de ellos había sido 
educado para la carrera eclesiástica, y aunque Olivares la 
abandonó, parece que mantuvo un activo interés por los 
problemas teológicos. Su biblioteca incluía, por dispensa 
especial, una sección de libros incluidos en el Índice, entre 
los cuales se hallaban los libros de Erasmo. Poseía licencia 
para tener y estudiar los trabajos de los rabinos sobre el 
Antiguo Testamento; y, al menos según sus enemigos, tenía 
por costumbre leer el Corán.B8] 


Richelieu, profesionalmente eclesiástico, tenía 
presumiblemente un conocimiento más amplio que su rival 
sobre los temas más sutiles de la teología. En su doble 
capacidad de teólogo y de pastor de almas, había contraído 
una gran deuda con el catolicismo español de la 
Contrarreforma, compartiendo con san Francisco de Sales 
una especial admiración por los trabajos de fray Luis de 
Granada.!*% Los escritos de éste se basaban en una amplia 
variedad de tradiciones y fuentes espirituales, de las cuales 
no era la menos importante el Enchiridion de Erasmo.[*% 
Quizá podamos ver algún resto de la tradición erasmista en 
la insistencia de Richelieu sobre la sabiduría espiritual, en su 
preocupación por la práctica de la piedad, y en su desagrado 
por los extremismos, que le llevaron a deplorar las 
extravagancias, por una parte de los dévots que preconizaban 
la extirpación del protestantismo por la fuerza, y por otra la 
de los jansenistas.!*1 

Por temperamento y vocación, Richelieu fue siempre un 
teólogo dialéctico, ansioso por convertir mediante la 
argumentación y la persuasión. Por supuesto, su carrera 
resulta incomprensible si no se tiene en cuenta que el 
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homme d'état era también homme d'église,*? profundamente 
influido por sus experiencias en la diócesis de Lucon, donde 
se enfrentó con el doble reto de convertir a los protestantes 
y revigorizar la vida católica mediante la imposición de la 
disciplina, el orden y la reforma. Sus contemporáneos, 
confundidos por el aparente secularismo de gran parte de su 
política, tendían a cuestionar, al igual que generaciones 
posteriores, la autenticidad de su compromiso religioso. No 
obstante, éste, como en el caso de Olivares, parece que se 
profundizó con el paso de los años. 


Hay indicios en 1636 de alguna forma de crisis religiosa, 
cuando la coincidencia de amenaza de calamidad nacional y 
de desesperación personal llegaron casi a abrumar al 
cardenal. Si Olivares tenía confesores jesuitas, Richelieu los 
tenía capuchinos; y fue su amigo y confesor, el capuchino 
padre José, el que levantó su espíritu en este crítico 
momento.[*l El místico sentido del padre José de la 
presencia latente de un poder sobrenatural contribuyó a 
reavivar la confianza de Richelieu en sí mismo y en su 
misión, y llevó al parecer nuevo fervor a sus devociones. A 
comienzos de la década de 1630 tomó firmes medidas, por 
instigación del padre José, contra el iluminismo en Francia; 
pero en sus últimos años escuchaba con simpatía los 
informes de milagros y revelaciones divinas, que 
consideraba como valiosas indicaciones de la intervención 
de la Providencia en los asuntos de los hombres.!**] 


Olivares, por su parte, parece que fue siempre precavido 
ante los informes de revelaciones sobrenaturales, que eran 
cosas tan características de la vida religiosa de su tiempo.!*) 
Pero su propia vida religiosa, que era bastante convencional 
en sus primeros años, conoció una profunda transformación 
cuando murió su hija en 1626. La súbita extinción dramática 
de su linaje, le mostró como ninguna otra cosa podía haberlo 
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hecho, la vanidad de los designios humanos y la vanidad de 
las humanas esperanzas. Desde entonces, aunque mantuvo 
una dura lucha contra la desesperación, parece que se vio 
afectado por una creciente melancolía, y se sintió muy 
preocupado por los pensamientos sobre el pecado y la 
muerte. A partir de ese momento se apartó para siempre de 
la ostentación de su vida anterior y se hizo casi 
fanáticamente puntilloso en la observancia de sus deberes 
religiosos, confesando y  comulgando diariamente, y 
dedicando muchas horas a una devoción que bordeaba el 
éxtasis ante sus imágenes preferidas. «Sólo salvarse 
importa», escribió. Todo lo demás, concluía, era «vanidad y 
locura ».!1*6] 


La ancha franja de credulidad de ambos hombres llegaba 
hasta patrocinar los experimentos de los alquimistas, aunque 
Olivares, al contrario que Richelieu, no creía en la astrología. 
[171 Pero la credulidad coexistía con un racionalismo 
humanista inculcado por la educación y la lectura. Los dos, 
como orgullosos dueños de espléndidas bibliotecas, vivieron 
rodeados de libros. Los catálogos de sus respectivas 
bibliotecas tienen que ser todavía estudiados 
sistemáticamente, pero indican gustos similares; un gran 
interés por la historia antigua y moderna, y por la teología, 
la filosofía y la medicina.[*8! Aunque una cosa es coleccionar 
libros y otra leerlos, el testimonio de un contemporáneo 
pone de manifiesto que Richelieu al menos, era un 
«devorador de libros».[*% Olivares, por su parte, disfrutaba 
de la compañía y de la conversación de estudiosos, y se decía 
que poseía un conocimiento general de todas las ciencias.!5) 
Ambos hombres se vanagloriaban de su erudición, y 
Richelieu leía el griego, el latín, el italiano y el español,*U 
pero no está claro si Olivares, además del latín y del italiano, 
sabía algo de francés. 
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El conocimiento de los clásicos les proporcionó los 
instrumentos de navegación necesarios para emprender su 
viaje a través de las turbulentas aguas políticas de las 
décadas de 1620 y de 1630. Sus críticos les acusaban de haber 
leído demasiado bien a los historiadores clásicos, y 
especialmente a Tácito. «El cardenal Richelieu —escribió 
Guy Patin— lee y sigue a Tácito en gran medida. Por eso es 
tan temible»!%2, Francisco de Melo escribió acerca de 
Olivares: 


Los libros políticos e históricos que leía le habían dejado algunas máximas 
desproporcionadas al humor de nuestros tiempos; de donde procedía intentar a 
veces cosas ásperas, sin otra conveniencia que la imitación de los antiguos; 
como si los mismos Tácitos, Sénecas, Patérculos, Plinios, Livios, Polibios y 
Procopios de que se aconsejaba no mudaran de opinión, viviendo ahora, en 
vista de las diferencias que cada época impone a las costumbres y a los 
intereses de los hombres.153] 


Resulta difícil saber si este testimonio es sincero, sobre 
todo porque los dos ministros parecen haber estado de 
acuerdo en cumplir una frase que Olivares pronunció una 
vez: «los grandes hombres nunca alegaron autores, sino la 
razón».54 Compartían una profunda convicción en la 
decisiva importancia de la razón y de la aplicación de los 
principios de la racional teoría del estado a la política 
concreta, aunque ambos aceptaban que incluso la razón 
tenía sus limitaciones. «La razón —observaba Olivares— vale 
muy poco en el mundo donde hay interés.»!*l La visión de 
Richelieu sobre el mundo se basaba, quizá de una forma más 
sistemática y coherente que la de Olivares, en la creencia en 
la necesaria primacía de la razón. «La razón», a la cual 
equiparaba con la «ilustración natural» (lumiere naturelle), 
[56] es una palabra que aparece repetidamente en sus escritos, 
especialmente si su Testament politique se considera como 
representativo de su pensamiento. Pero incluso Richelieu se 
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vio obligado a aceptar que los dictados de la razón, aunque 
deseables, tenían a veces que ser olvidados. Cuando discutía 
esa lacra de la monarquía francesa del siglo xvi, la venta de 
oficios, señalaba que la razón demandaba que en un nuevo 
estado debían ser proyectadas las mejores leyes posibles, 
pero que la prudencia no lo aconsejaba en las monarquías 
tradicionales, donde las imperfecciones se habían convertido 
en algo habitual.!97 Esto recuerda una observación hecha en 
una ocasión por Olivares de que «son muchas las cosas que 
fuera mejor no ser como son, pero mudarlas sería peor».!%] 


Esta respuesta flexible y pragmática a los males 
tradicionales —una respuesta que ambos ministros 
consideraban como una triste necesidad— fue dignificada en 
el siglo xv con el nombre de «prudencia». Richelieu 
estableció una clara distinción entre razón y prudencia, que 
siempre podían discrepar una de la otra. 


A veces es una cuestión de prudencia —se nos dice en el Testament politique 
—, suavizar los remedios para hacerlos más efectivos; y las órdenes que están 
más cerca de la razón no son siempre las mejores, porque a veces no están 
perfectamente adecuadas a la capacidad de aquellos que son encargados de 
ejecutarlas.152] 


El máximo evangelista de la prudencia a finales del 
siglo xvi fue Justo Lipsio. Como editor de Tácito, como 
abogado de las virtudes romanas cívicas y militares, y como 
artífice de una filosofía de la vida destinada a mezclar el 
cristianismo con la doctrina de los estoicos, Lipsio ejerció 
una enorme influencia intelectual durante los años en que 
Richelieu y Olivares estaban llegando a la madurez.!eo 
Richelieu tenía las obras completas de Lipsio en su biblioteca 
del Palacio del Cardenal, y una copia de la Doctrina civil en 
su biblioteca más privada de Rueil.[é11 Sus propios puntos de 
vista sobre la razón y la prudencia son muy próximos a los 
de Lipsio, y un sistemático examen de sus escritos revelaría 
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seguramente una influencia directa lipsiana. Las enseñanzas 
de Lipsio habían sido popularizadas en Francia por Pierre 
Charron en su La sagesse de 1601. Charron, otro autor bien 
representado en la biblioteca del cardenal, relaciona el 
mundo del humanismo del siglo xvi con el del racionalismo 
del xv, de la misma forma que asocia diestramente la 
filosofía de Montaigne y de Lipsio. En este período de 
transición entre las dos etapas del pensamiento es cuando 
Richelieu llegó a la madurez mental; y si podemos a veces 
oír en el Testament politique la voz de Lipsio, podemos oír 
también la de Charron, como cuando Richelieu insiste en la 
necesidad de tener una «virtud masculina y hacerlo todo de 
acuerdo con la razón».[*) 


La llamada de Charron a la autonomía moral del hombre 
le llevó inevitablemente a ser acusado de ateísmo, y Olivares 
sacó partido de ello cuando acusó a Richelieu en el Nicandro 
de querer introducir el pensamiento irreligioso de Charron 
en Francia.[%l Pero si Olivares se distanciaba ostentosamente 
de estas perniciosas corrientes, él mismo procedía de un 
entorno impregnado de las doctrinas lipsianas sobre la 
racionalidad del hombre. Su tío y mentor político, don 
Baltasar de Zúñiga, había llegado a conocer y a admirar a 
Lipsio mientras servía como embajador ante los archiduques 
en Bruselas.!ét1 Su propia biblioteca estaba bien nutrida de 
los escritos de Lipsio, y algunos de sus más entusiastas 
seguidores podían encontrarse en Sevilla, incluyendo al gran 
amigo de Olivares, el futuro conde de la Roca, autor de ese 
quintaesenciado manual lipsiano para embajadores, El 
embajador.!651 


¿Qué tenía Lipsio que ofrecer a un político del siglo xvi? 
En primer lugar, una visión del mundo según Tácito, con 
destacada e irónica percepción de las motivaciones de los 
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hombres, y sus máximas políticas espigadas de entre el 
cúmulo de experiencia histórica: máximas que poseían todas 
las ventajas prácticas relacionadas con las enseñanzas de 
Maquiavelo, sin la deshonra que llevaba aparejado su 
nombre. En segundo lugar, una reivindicación de esas 
virtudes romanas que tanto contribuyeron a la formación 
del estado del siglo xvi: austeridad, economía, disciplina y 
orden. Y finalmente, una resignación estoica, pero cristiana, 
ante la fortuna adversa. 


El pensamiento de Tácito y de Lipsio podía ser 
compendiado en máximas adecuadas a las necesidades del 
estadista del siglo xvIr. Tanto Richelieu como Olivares tenían 
una especial afición por las máximas, las cuales extraían de 
su propia sabiduría política, o de alguien que las acuñaba 
para ellos. No había, desde luego, falta de material al que 
acudir. Richelieu disfrutaba citando el consejo dado a 
Enrique IV por Antonio Pérez, ese archidevoto de Lipsio, y, 
a través de él, de Tácito, de que la base del poder debía 
residir en Roma, en el consejo y en el mar.[%1 Es casi seguro 
que Olivares bebió en esta, de alguna forma, corrompida 
fuente de aforismos de sabiduría política. Sus confidentes 
incluían a ese gran superviviente de la época de Felipe II, el 
discípulo de Antonio Pérez, Baltasar Álamos de Barrientos, 
que empleó sus años de prisión preparando su famoso Tácito 
español (1614), con su extenso compendio de aforismos de 
Tácito para uso de políticos ocupados.![$] 


Con todo, ambos ministros se mostraban escépticos sobre 
la posibilidad de reducir la política a una simple lista de 
reglas, y ambos se jactaban de despreciar la sabiduría 
política recogida únicamente en los libros. Siempre existía lo 
imprevisto y lo accidental, y la primera regla de todas, como 
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insistía Olivares, era la de estar atento a las contingencias 
inesperadas.![681 


Nada hay más peligroso para el estado —observaba Richelieu— que los 
hombres que quieren gobernar reinos sobre la base de máximas que extraen de 
los libros. Cuando lo hacen, los destruyen, porque el pasado no es lo mismo 
que el presente, y los tiempos, lugares y personas cambian.[69] 


La contingencia y la suerte podían hacer fracasar los 
proyectos mejor planeados. Cuando esto ocurría, los 
políticos tenían que recurrir a su ingenio y a su capacidad de 
decisión, y a su propia experiencia sobre los hombres y 
sobre el mundo. Aquí Richelieu tenía ventaja sobre Olivares. 
No sólo desempeñó el cargo de secretario de estado durante 
unos cuantos meses en 1616, sino que sus años en la diócesis 
de Lucon le proporcionaron una valiosa experiencia política 
y administrativa. Sólo había salido al extranjero una vez —a 
Roma en 1607—, y la experiencia de Olivares fuera de las 
fronteras españolas se reducía a los años de su infancia, pues 
nunca volvió a poner el pie fuera de la Península Ibérica 
desde entonces. No obstante, ambos hombres se empeñaron 
en permanecer informados sobre los otros países a través de 
sus lecturas y de sus entrevistas con los viajeros que volvían 
del extranjero.!”% Olivares tenía una estancia cartográfica en 
sus aposentos de palacio, donde pasaba largas horas absorto 
en sus mapas y planos, de tal forma que los veteranos de 
Flandes quedaban sorprendidos por el conocimiento tan 
detallado que tenía de la topografía local." 

A pesar de la impresión creada por algunos de sus 
fracasos políticos más espectaculares, Olivares era 
temperamentalmente un hombre cauteloso, que se 
preocupaba en demasía por los detalles. Lo mismo le ocurría 
a Richelieu, quien afirmaba al respecto que, en la medida de 
lo posible, nada se dejase a la suerte. Pero en ambos 
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hombres, la preocupación por el detalle estaba acompañada 
por la capacidad de pensar en objetivos a largo plazo. Ambos 
hubiesen suscrito el dicho de Séneca de que un buen 
estadista se caracterizaba por su capacidad para llevar a cabo 
y alcanzar el objetivo propuesto, por muchas vueltas y 
recovecos que hubiese que dar a lo largo del camino.!”2 


La astucia y la maña constituían el bagaje de estos dos 
sagaces políticos, y sus contemporáneos contemplaban 
fascinados cómo urdían sus complicadas tramas. Sin 
embargo, Olivares es descrito con frecuencia, sin mucha 
admiración, como «caprichoso», «quimérico», o incluso 
«misterioso».!"31 Pero esta creencia, que él achacaba 
indulgentemente al gusto por el misterio, podía proceder, al 
menos en parte, del carácter de su retórica. Los dos hombres 
estaban extraordinariamente orgullosos de sus habilidades 
retóricas, y no cabe duda de que el discurso de Richelieu en 
los Estados Generales de 1614 fue lo que le ayudó a hacer 
carrera. Hay una persuasiva luminosidad en los discursos de 
Richelieu, como en el que pronunció en el parlamento de 
París en 1634.14 El texto publicado de este discurso parece, 
sin embargo, que fue muy retocado, si creemos a Tallemant 
des Réaux, quien describe al equipo de expertos literarios de 
Richelieu trabajando en él línea por línea y palabra por 
palabra, en un intento desesperado por hacerlo publicable. 
Pero incluso Tallemant acepta que si en esta ocasión el 
cardenal dijo cosas muy poco sustanciosas, las dijo muy 
bien. Según Tallemant, Richelieu veía las cosas con mucha 
claridad, pero no sabía desarrollarlas demasiado bien. Por el 
contrario, «cuando hablaba sucintamente», era «admirable y 
delicado».!”31 


Olivares, por contraste, gozaba de un estilo retórico más 
enrevesado, y no puede ser descrito en ningún caso como un 
hombre que hablaba de forma sucinta. Prefería apabullar a 
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su audiencia bombardeándola con palabras. En sus cartas y 
en sus papeles de estado ocurre lo mismo. Se expresa en 
largas y complicadas frases, mezcladas con subcláusulas y 
paréntesis, y con frecuencia trata de la cuestión principal a 
lo largo de sucesivos párrafos. Entonces, de repente, aparece 
una frase corta, aguda, alguna expresión coloquial o algún 
proverbio popular, que resultan de aun mayor efecto al 
surgir en medio de tanta pesada verborrea. Las cartas de 
Richelieu, por el contrario, se caracterizan por una imperiosa 
brevedad, aunque cuando escribía para que fuese publicado, 
su vanidad literaria parece que privaba a su estilo de su 
acostumbrada alta precisión.!”e 


Si desde luego, le style, c'est Il'homme, nos encontramos 
con dos personalidades muy distintas: la una extravagante, 
inflada y quizá quintaesencialmente barroca; la otra, fría, 
lacónica, estrechamente controlada. Las imágenes 
transmitidas a la posteridad de los dos hombres tienden a 
confirmar el contraste: Olivares, recio, hacendoso, 
exageradamente enfático en su habla y en sus ademanes; 
Richelieu, tenso, quisquilloso, casi felino en sus 
movimientos. ¿Pero podemos considerar con seguridad el 
estilo como expresión de la personalidad sin conocer más de 
lo que conocemos en este momento sobre las tradiciones 
retóricas en las que ellos fueron educados? Existen 
afinidades, por ejemplo, entre el estilo de Olivares y el de 
Lipsio, especialmente en su afición por lo paradójico y lo 
epigramático, por las transiciones bruscas y la oscuridad 
intencionada, características también del estilo de la prosa 
del escritor boloñés Virgilio Malvezzi, muy admirado por 
Olivares, quien lo nombró su historiador oficial.!”?) Pero uno 
echa de menos en Olivares la brevedad de Lipsio, que parece 
haber sido sustituida por los más amplios efectos retóricos 
del estilo ciceroniano, más en boga en la Roma de comienzos 
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del siglo xv. Aquí, quizás estaba reaccionando, como otros 
españoles de su generación, contra la severidad estilística de 
la época de Felipe II. Richelieu, por el contrario, rechazaba 
los excesos teatrales del estilo ciceroniano tal como era 
cultivado por los jesuitas, y prefería una versión más austera 
y lacónica, desprovista de tales excesos. En esto seguía el 
ejemplo de su mentor, el cardenal Du Perron, cuyo estilo era 
antirretórico, mordaz y terso.[”8] 


¿Pero fue su educación lo que les condujo en direcciones 
opuestas, o escogieron su estilo de entre las diversas 
opciones posibles porque parecían adaptarse a la imagen que 
ellos mismos querían ofrecer al mundo? ¿Estamos, en otras 
palabras, ante un condicionante o ante una opción? Parece 
probable que hubiese un fuerte componente de elección, ya 
que había varias tradiciones retóricas a las que acudir, tanto 
en Francia como en España. 


Tradicionalmente, la elocuencia era un arma poderosa en 
el arsenal de los estadistas, que se afilaba y preparaba con 
cuidado. Cuando el padre de Olivares lo envió a Salamanca, 
las meticulosas instrucciones que le dio incluían una en la 
que le recomendaba que cada dos semanas entablase 
discusiones con los otros miembros de su séquito.!”% El 
sistema posiblemente dio sus frutos: Siri nos dice que el 
conde-duque era «naturalmente elocuente y hablaba con 
facilidad».!$0  Richelieu, el fundador de la Académie 
Francaise, era muy sensible a las posibilidades del lenguaje 
como instrumento de poder. Por eso ejercitó sus habilidades 
retóricas, y por eso —al igual que Olivares— cultivó a los 
intelectuales. Con el lenguaje y con la razón, convertiría y 
convencería. Durante el asedio de La Rochela, según nos 
cuenta, comprendió que su labor era la de «recuperar de la 
herejía por la razón a todos aquellos a los que el rey había 
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recuperado de la rebelión por la fuerza».!$U Siempre artista 
con las palabras, profesaba una imperiosa creencia en el 
poder de éstas para ganarse el pensamiento y los corazones 
de los hombres. 


Su firme determinación de controlar y remodelar el 
mundo a su imagen mediante cualquier instrumento a su 
alcance, incluyendo el del lenguaje, era lo que unía a 
Richelieu y Olivares, tan diferentes en otros aspectos. Pero 
hay algo de paradójico en esta determinación. Viviendo, 
como decía Richelieu, en una época corrupta, en la que los 
hombres no podían ser conducidos por la razón;l82 
compartiendo su pesimismo instintivo sobre los hombres y 
los acontecimientos; conscientes de que alguna contingencia 
inesperada podía hacer fracasar los planes mejor preparados, 
lucharon por el poder con una tenacidad basada en el 
convencimiento optimista de que podían utilizarlo de alguna 
forma para transformar el mundo. Hombres peligrosos, 
quizá, pero también aquellos eran tiempos peligrosos. 
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Señores y criados 


En 1635 se hallaban en fase de realización dos grandes 
programas decorativos, el uno en Madrid y el otro en París. 
Uno fue proyectado, al menos en parte, por Olivares, y 
ocupaba el Salón de Reinos, el gran salón central del nuevo 
palacio de descanso de Felipe IV en Madrid, el Buen Retiro. 
El otro fue planificado por Richelieu para la llamada Galerie 
des Hommes Illustres, en su espléndido palacio nuevo, el 
Palacio del Cardenal. 


Como era propio de un palacio real, el proyecto 
decorativo del Salón de Reinos fue diseñado para celebrar la 
grandeza de la dinastía —representada por los retratos 
ecuestres de Felipe III y Felipe IV y de sus consortes, y del 
príncipe Baltasar Carlos, heredero del trono, pintados por 
Velázquez— y los recientes triunfos de las armas españolas. 
Entre las victorias representadas estaba la recuperación de 
Brasil de manos de los holandeses en 1625. A la derecha de 
este cuadro de Juan Bautista Maino, los holandeses 
derrotados aparecían arrodillados ante un gran tapiz. En este 
tapiz, la joven y, en cierta forma, insegura imagen de 
Felipe IV con su armadura está siendo coronada con unas 
ramas de laurel por dos figuras, también con armadura. Una 
es la diosa Minerva; la otra, más sorprendente, es la figura 
familiar y pesada del mismo conde-duque (lámina 3).11 

La audacia de esta yuxtaposición del rey y el ministro en 
un mismo cuadro no tiene seguramente paralelo en el arte 
de la Europa del siglo xvm. Sin embargo la Galerie des 
Hommes Illustres no estaba tampoco exenta de un cierto 
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atrevimiento. Según las instrucciones del cardenal, Philippe 
de Champaigne y Simon Vouet pintaron veinticinco ilustres 
hombres y mujeres de la historia de Francia, incluyendo a 
Abbot Suger, Juana de Arco y Bertrand du Guesclin. Al igual 
que en el Salón de Reinos, había retratos de la familia real: 
Enrique IV y María de Médicis, Luis XIII y Ana de Austria y 
el hermano del rey, Gastón de Orléans, su presunto heredero 
al trono. Éstos eran los retratos del veinte al veinticuatro. La 
figura ilustre del número veinticinco era el mismo cardenal. 
[21 Los dos, el Salón de Reinos y la Galerie des Hommes 
Illustres, constituyen un importante testimonio visual de 
cómo Olivares y Richelieu se veían a sí mismos en relación 
con sus respectivos monarcas, y de cómo deseaban que el 
mundo los viese. 


El reinado de Felipe Il de España (1598-1621) fue sobre 
todo la época del favorito real, del privado o valido, tal como 
lo conocían los españoles. Hasta 1618, cuando cayó 
finalmente en desgracia, el duque de Lerma había gobernado 
España para un monarca que era poco más que un cero a la 
izquierda; y el hijo de Lerma, el duque de Uceda, hizo lo que 
pudo, dentro de su incompetencia, para mantener el sistema 
durante los tres últimos años de la vida de Felipe. También 
en Francia, después del asesinato de Enrique IV en 1610, el 
gobierno había caído en las manos de los favoritos: primero 
en las del aventurero italiano Concini —el favorito de la 
reina regente, María de Médicis— y después del asesinato de 
Concini en 1617, en las del halconero real Luynes, cuya 
revolución palaciega provocó la transferencia de poder 
nominalmente al joven Luis XIII, pero en la práctica a él 
mismo. 


44 


Inevitablemente, tanto en Francia como en España la 
ascendencia del favorito provocaba agudos comentarios 
críticos, cuyo argumento era la obligación de los reyes de ser 
reyes. En 1615 un franciscano español, fray Juan de 
Santamaría, publicó un famoso tratado político en el que 
afirmaba que no era bueno tener un rey que, como en un 
cuadro del Greco, parecía espléndido desde lejos, pero que se 
convertía en rayas y manchas cuando se contemplaba desde 
muy cerca. Un verdadero rey, escribía —y no cabe duda de 
que se refería a Felipe IlI—, «no se ha de contentar con sólo 
tener la suprema potestad, y el más alto y eminente lugar, y 
con esto echarse a dormir y descansar, sino que ha de ser el 
primero en el gobierno, y en el consejo, y el todo en todos 
los oficios...».!*l Dos años más tarde, cuando Concini fue 
asesinado en París, surgieron peticiones en toda Francia 
urgiendo a Luis XIII para que asumiese el mando. «Es el 
momento, señor, para que comience a hablar como rey, para 
que aprenda a distinguir entre el blanco y el negro»!*. 


La sustitución de Concini por Luynes y de Lerma por 
Uceda sugiere que ni Felipe HI ni Luis XI tomaban en serio 
estas críticas. Los favoritos siguieron gobernando, y no es 
una coincidencia que tanto los autores franceses como los 
españoles hubiesen volcado su atención en esos años en la 
figura del condestable de Castilla del siglo xv, don Álvaro de 
Luna, cuyo espectacular ascenso y caída lo hicieron objeto 
de lección para todos los privados modernos. En España se 
escribieron dos comedias históricas, probablemente por Mira 
de Amescua, relatando su próspera y adversa fortuna;!% y en 
Francia, se decía que Richelieu —la cabeza efectiva del 
partido de la reina madre en la lucha contra el gobierno del 
condestable Luynes— había patrocinado la publicación de 
una historia de Juan II de Castilla de Chaintreau, «para 
comparar a los dos condestables, De Luna y Luynes».!*) 
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El valido era un hombre, con frecuencia de humilde 
extracción, que había llegado a alcanzar la preeminencia —se 
admitía generalmente que por métodos siniestros— 
mediante la captación del favor del rey y del dominio de su 
voluntad. El dilema con el que se enfrentaban tanto 
Richelieu como Olivares en su puja por el poder era que 
tenían que operar en un clima político que cada vez era más 
enemigo de la existencia de un favorito real, y a pesar de ello 
tenían que conseguir la conservación del favor real para 
alcanzar sus fines. Asimismo, cada uno de ellos se 
enfrentaba con un obstáculo inicial y posiblemente 
insuperable, consistente en la actitud de una persona que 
tenía algo que ver con el asunto: el mismo príncipe. 


Richelieu, que debía su ascenso al apoyo de la reina madre 
y de Concini, cometió el casi fatal fallo inicial de 
minusvalorar a Luis. El asesinato de Concini y la 
subsiguiente revolución palaciega le cogieron de sorpresa. 
Los años 1617-1624 fueron excepcionalmente difíciles para 
él. Fueron años de desgracia, de exilio temporal en Avignon, 
y de inquieta asociación con una turbulenta oposición 
aristocrática mientras que la facción de la reina madre 
recurrió a la rebelión, y que sólo pudo ser derrotada en 1620 
en la batalla de Ponts-de-Cé. Su mayor esperanza de un 
regreso a la corte residía en la reconciliación de María de 
Médicis con su hijo, pero sus esfuerzos para conseguirlo no 
le ganaron el aprecio del rey. Cuando la reina madre trató de 
nuevo de asegurar su nombramiento para el Consejo del rey 
en 1622, Luis lo rechazó de plano, diciendo que lo odiaba 
como al demonio.!”] 

Luis, de veintitrés años,  taciturno,  suspicaz, 
extraordinariamente celoso de su autoridad, pero aun así 
muy inseguro de sí mismo a pesar del éxito de su expedición 
militar de 1620 contra la provincia del Béarn, parece que 
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sentía una intensa antipatía personal hacia un hombre cuya 
forma de ser autoritaria temía y le producía desconfianza. 
Olivares, en su cargo de gentilhombre de la cámara del 
príncipe, se enfrentó con la misma dase de antipatía en su 
trato inicial con el heredero del trono español. De nuevo 
parece haber sido una cuestión de un adolescente petulante, 
con profunda inseguridad personal, que se sentía 
instintivamente temeroso de la apabullante personalidad 
poderosa de un hombre mayor y evidentemente ambicioso. 
Más de una vez estuvo tentado Olivares de renunciar y 
volver a su originaria Sevilla. 


En cualquier caso, su intento de ganarse el aprecio del 
príncipe, aunque hubiese tenido éxito, podría ser 
considerado únicamente como una inversión política a largo 
plazo, puesto que el rey apenas había llegado a los cuarenta, 
y no había razón para entender que no reinara todavía por 
muchos años. Con todo, cierto instinto parece que le 
convenció para esperar, incluso cuando Lerma, sintiendo el 
peligro, le ofreció otros cargos distinguidos para mantenerlo 
lejos del príncipe. Mediante un cuidadoso estudio de los 
caprichos y gustos del príncipe Felipe, y una postura de 
humillante obsequiosidad, que incluyó en una memorable 
ocasión el besar el orinal del príncipe, se ganó poco a poco 
su confianza. Entonces, de pronto, sus perspectivas se 
transformaron. Felipe II cayó irremediablemente enfermo 
cuando volvió de Portugal en 1619 y se puso claramente de 
manifiesto que sus días estaban contados. Las facciones 
rivales de la corte maniobraron frenéticamente para tomar 
posiciones, y cuando Felipe II murió, a los pocos días de 
caer de nuevo enfermo, a finales de marzo de 1621, la 
facción encabezada por Olivares y su tío, don Baltasar de 
Zúñiga, estaba ya en condiciones de tomar el poder. 
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Ante la ausencia de calificaciones para el supremo mando 
basadas en la experiencia gubernamental o en la sabiduría 
política, Olivares jugó la única carta posible para él, sacando 
el máximo provecho de su proximidad física al príncipe, 
justamente como había hecho el duque de Lerma una 
generación antes. En España, la clásica historia de la 
elevación de un valido parecía repetirse de nuevo. En 
Francia, la situación era bastante diferente. Richelieu ya 
tenía una base política establecida como principal consejero 
de la reina madre. También tenía experiencia de gobierno, y 
su elevada inteligencia y sus habilidades diplomáticas eran 
ampliamente reconocidas. Como prominente eclesiástico, 
gozó también de oportunidades que se le negaron a Olivares. 
Su oportunidad llegó en diciembre de 1621 con la muerte de 
Luynes, que había bloqueado los intentos de la reina madre 
de hacerlo cardenal. Su elevación a la púrpura en septiembre 
de 1622, a la edad de 37 años, reforzó fuertemente sus 
posibilidades de asegurarse un puesto en el Consejo del rey. 
Luis se resistía todavía —el embajador de Toscana informaba 
en febrero de 1624 que el rey se mostraba reacio a admitirlo 
en el Consejo a causa de su «espíritu orgulloso y 
dominante»—,!$] pero el 29 de abril de aquel año, la 
resistencia de Luis se vino abajo. De nuevo Richelieu jugó la 
carta eclesiástica, elaborando inmediatamente una 
documentación para asegurarse la precedencia en el consejo 
en virtud de su rango de cardenal.!” Cuatro meses más 
tarde, en agosto, Luis cesó y arrestó a su principal ministro, 
La Vieuville, y encargó a Richelieu del gobierno. 

¿Cómo se explica la capitulación de Luis ante un hombre 
al que había profesado una profunda antipatía? Había dos 
puntos vulnerables en la coraza de Luis, y Richelieu acertó 
en ambos. Uno era su relación con la reina madre. Si La 
Vieuville deseaba mantener separados al rey y a María de 
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Médicis, Richelieu apareció como un hombre que ofrecía 
alguna esperanza de remediar sus diferencias y de terminar 
con la brecha abierta en el seno de la familia real.11% Luis era 
aun más vulnerable en aquello que concernía a su elevada 
concepción de las obligaciones reales. La muerte de Luynes a 
finales de 1621 le dejó sin el hombre capaz de restaurar la 
autoridad de la corona en un país que estaba 
despedazándose a causa de la reproducción del conflicto con 
los nobles disidentes y con los hugonotes. Durante los años 
1622 y 1623 cuando la política se hallaba en manos de los 
Brúlarts, la administración iba completamente a la deriva. Su 
sustitución por La Vieuville en la primavera de 1623 no 
contribuyó en nada a mejorar la situación. En particular, la 
dirección que La Vieuville imprimió a la política, exterior 
llevó a una humillación detrás de otra, especialmente en el 
complejo asunto de La Valtelina, en el que parecía que París 
estaba siendo constantemente manejado por Madrid. 


En medio de toda esta confusión y de esta humillante falta 
de rumbo, Richelieu podía, de forma verosímil, aparecer 
como el hombre capaz de restaurar la autoridad real. 
Orquestó una campaña de prensa que se centró en la 
debilidad y en la inoportunidad de la política de La Vieuville, 
especialmente en el campo de la política exterior, y creó un 
sentimiento de descontento en su propio provecho.!?! Pero 
también prestó mucha atención al rey, sugiriéndole, en 
palabras del embajador veneciano, «ideas de gloria y de 
grandeza para su corona». 


Sin embargo, para persuadir a Luis de que era él el que iba 
a proporcionar gloria y grandeza a la corona, Richelieu tuvo 
que maniobrar con sumo cuidado. A pesar de sus esfuerzos 
posteriores de presentarse a sí mismo como un hombre que 
llegaba al alto cargo con una serie de planes bien definidos 
para el futuro de Francia, no existen testimonios de que 
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tuviese ninguna propuesta que presentar al monarca que 
representase una desviación radical con respecto a la política 
seguida por sus predecesores inmediatos, una política 
empeñada en destruir el poder político de los hugonotes y de 
los aristócratas sediciosos, en restablecer el orden en las 
finanzas de la corona, y en mantener controlada a España. 
Todo lo que podía ofrecer realmente era seguirla más 
eficazmente que los Brúlarts o La Vieuville. Eso no hubiese 
sido difícil: ningún hombre fue más ayudado a alcanzar un 
alto cargo por sus enemigos que Richelieu en 1624. Sin 
embargo, el cardenal sólo podía, en último término, alcanzar 
sus fines si dominaba la torturada personalidad de un 
monarca que necesitaba la mano conductora de un ministro 
fuerte, pero que temía reconocer incluso esa necesidad. En 
agosto de 1624, con una astuta mezcla de deferencia, 
capacidad persuasiva y flexibilidad de planteamiento, junto 
con una firmeza de propósito, consiguió, si no la confianza 
del rey, al menos su consentimiento reticente. 


Richelieu, en efecto, se había impuesto a Luis a través de 
su aptitud ministerial más que con la utilización de las 
tradicionales artes de los favoritos. Pero también en este 
punto de consolidar su poder, se mostró como un verdadero 
maestro. Se tomó infinitas molestias para estudiar el carácter 
imprevisible de Luis, llegó a conocer su forma de ser 
indiferente, y puso extremo cuidado para no dar ninguna 
impresión de que traspasaba la autoridad del rey.114 
También era lo suficientemente astuto como para darse 
cuenta de la continua necesidad emocional que tenía Luis de 
un auténtico privado, y promocionó a jóvenes que según él 
podían reunir estas condiciones, siempre que no supusiesen 
una amenaza para su propia posición. Su más seria 
equivocación le llegó casi al final de su vida, cuando 
Cinq-Mars demostró tener sus propias ambiciones políticas. 
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Mientras que Richelieu satisfizo “sus aspiraciones 
mediante su evidente capacidad ministerial, Olivares tuvo 
necesidad de recurrir al clásico camino del privado hacia el 
poder. Se había asegurado su influencia sobre el príncipe 
mediante una atención personal constante hacia su persona, 
y la atención continuó después del acceso al trono de Felipe 
en 1621. El nuevo rey le nombró sumiller de corps en 
sucesión del duque de Uceda, y también, un año más tarde, 
caballerizo mayor. Estos dos nombramientos, que también el 
duque de Lerma había reunido en su persona, le 
proporcionaron un acceso privilegiado al rey, tanto dentro 
como fuera de palacio, donde vivía en una serie de estancias 
con su mujer y su hija. Ésa fue una ventaja denegada a 
Richelieu, que vivía a alguna distancia de su señor. Al llegar 
al poder, compró una casa en la Rue Saint Honoré, que 
demolió para construir el Palacio del Cardenal; pero la vida 
en París era demasiado agitada para su temperamento 
nervioso, y se escapaba cuando podía a una u otra de sus 
casas en las afueras de la ciudad.["*] Separado del rey durante 
largos períodos, se mantenía informado de cada uno de sus 
movimientos a través de sus confidentes,[!él y sostenía una 
correspondencia regular con él. Olivares, que vivía 
permanentemente a pocos metros de Felipe, no tenía 
necesidad de escribir. 


Desde el primer día de su reinado, nadie dudaba del 
dominio personal que Olivares ejercía sobre el nuevo rey. 
Pero había una embarazosa ambigiledad en este dominio. 
Parecía como si, sospechosamente, se tratase de un nuevo 
gobierno por medio de un valido, y sin embargo Olivares y 
sus amigos, durante sus años de oposición a Lerma, habían 
sostenido una incansable campaña en contra de esta forma 
de gobierno. El príncipe Felipe se había metido en la cabeza 
que cuando llegase al trono tomaría como modelo, no a su 
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padre, un roi fainéant, sino a su abuelo, Felipe IL, el epítome 
de un rey trabajador. En el primer día de su reinado se le 
oyó decir que «había leído en un libro de un buen autor que 
decía que los reyes no habían de tener privados, sino buenos 


consejeros; este libro dicen es de fray Juan de Santamaría». 
[17] 


Olivares y su tío, don Baltasar de Zúñiga, trataron de 
prevenir el inevitable criticismo mediante una cuidadosa 
división de funciones. A Zúñiga, como experto consejero de 
estado, se le dieron responsabilidades formales sobre los 
documentos de estado, mientras que Olivares, al menos 
nominalmente, se ocupó sólo de sus deberes palaciegos. Pero 
existen algunos indicios de que tras las bambalinas estaba 
prestando un activo interés a los asuntos de estado, quizá 
demasiado activo para el gusto de su tío. Zúñiga murió en 
octubre de 1622, y todos esperaban que Olivares tomase su 
lugar. En efecto, fue entonces nombrado para el Consejo de 
Estado, y de esta forma se convirtió por primera vez en 
ministro de la corona; pero de nuevo se le resistió el alto 
cargo. Durante tres años el papel de Zúñiga fue 
desempeñado de forma colectiva por un triunvirato al que ni 
siquiera pertenecía Olivares.!1ól Pero resulta dudoso si 
alguien salió realmente desengañado. Ya en diciembre de 
1622 el embajador británico informaba de que era «tan 
absoluto con su rey como el duque de Lerma lo había sido 
con su padre»,!'" y apareció con bastante claridad como el 
principal ministro del rey, al menos de hecho si no 
nominalmente, durante la visita a Madrid en 1623 del 
príncipe de Gales. Desde luego, la presencia del duque de 
Buckingham al lado de Carlos pudo haber acelerado el 
proceso, al hacer esencial equipararlo con el correspondiente 
español. 
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La ascendencia de Olivares sobre un rey de 16 años era, 
sobre todo, el resultado de haberlo tratado pacientemente 
durante sus primeros tiempos como príncipe. Felipe, al que 
le irritaba cualquier tipo de control, pero que se mostraba 
patéticamente inseguro de sí mismo, creció acostumbrado a 
la presencia de esta figura obsequiosa y resueltamente 
autoritaria, que lo doblaba en edad y que le ofrecía consejo y 
guía. Necesitaba todo eso y más cuando fue nombrado rey. 
Sus primeros ardores de entusiasmo por sus obligaciones 
como rey se apagaron pronto y se hizo vulnerable a las 
mismas críticas que estaban siendo levantadas contra su 
cuñado Luis XIII, al que se le decía en un panfleto de 1624 
que debía reprimir su «extraordinaria pasión» por la caza en 
un momento en que su presencia era requerida en el 
consejo.!?20] 


Cuando Felipe volvió de mala gana a sus obligaciones 
oficiales resultó de gran ayuda tener a mano a Olivares para 
que le dijese cómo tenía que responder a las consultas, esos 
largos y tediosos informes sobre las discusiones en los 
consejos que se amontonaban cada día esperando su 
decisión. Este acuerdo podía parecer ventajoso para 
Olivares, pero había buenas razones, tanto personales como 
políticas, que le hacían desear el establecimiento de sus 
relaciones con el rey sobre unas bases diferentes. 


Felipe, al que le faltaba dedicación, poseía una buena 
inteligencia natural, y Olivares era lo suficientemente astuto 
para darse cuenta de que un rey joven que era listo pero 
caprichoso, se cansaría más tarde o más temprano de estar 
siempre al pie del cañón. Pero, además, los nuevos ministros 
habían llegado al poder decididos a llevar a cabo una clara 
ruptura con el inmediato pasado y a restablecer un reinado 
efectivo. Esto resultaba políticamente necesario, no sólo en 
términos de expectación pública, sino también por su propia 
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diagnosis sobre los males que sufría España. Bajo la opinión 
de aquéllos, la restauración de España y del poderío español 
dependía del restablecimiento de la autoridad de la corona, 
tanto en el interior como en el exterior. Eso resultaba 
imposible sin la activa cooperación del rey. 


Así pues, al igual que Richelieu, Olivares escondía su 
solicitud al monarca bajo la forma de una llamada a la 
grandeza. Había dos palabras a las que los dos ministros 
recurrían constantemente. Éstas eran «autoridad» y 
«reputación»: autoridad en el interior y reputación en el 
exterior. Naturalmente se presentaban a sí mismos como 
idealmente calificados para capacitar a sus monarcas para 
alcanzar esos altos propósitos. Pero también dejaron claro 
ante sus señores que el camino del éxito no era fácil: que se 
exigía el trabajo duro y el sacrificio si querían desempeñar el 
importante papel que se esperaba de ellos en el teatro del 
mundo. 


Ambos ministros desarrollaron, como consecuencia de 
ello, una relación tutorial sobre sus señores, que eran 
también sus discípulos. En algunos aspectos, Felipe, que era 
cuatro años más joven que Luis, se mostró más maleable. 
Luis no era un hombre aficionado a aprender, y su capacidad 
de atención era limitada. Por lo tanto Richelieu tuvo que 
esforzarse y poner a prueba su gran ascendencia sobre el 
rey. Lo inició lo mejor que pudo en las artes del gobierno, 
insertando piezas de sabiduría política en sus memoriales,2U 
y —una vez que se había ganado su confianza— empleando 
largas horas en discusiones a solas con él sobre los asuntos 
de estado.!22] Felipe, por su parte, se inició en las enseñanzas 
de Olivares con un intenso curso de lectura. A finales de la 
década era ya un hombre cultivado, con un gusto artístico y 
literario formado.P31 También se hallaba intelectualmente 
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equipado para enfrentarse a las necesidades burocráticas de 
la realeza al estilo de Felipe IL 


A comienzos del nuevo reinado, Olivares redactó para 
Felipe una larga instrucción secreta sobre el gobierno de 
España.!?t Esto era muy diferente a lo que hizo Richelieu, 
quien preparó su Testament politique hacia el final de su 
ministerio para que sirviese de guía a Luis para cuando él ya 
no pudiera aconsejarle en persona.[?% La instrucción secreta 
de Olivares, o Gran Memorial de 1624, era en parte un 
programa de acción para el reinado, pero era también un 
documento proyectado para instruir a un nuevo rey sobre el 
carácter de sus reinos y el arte de gobernarlos. Sin embargo 
Felipe no mostró en ese momento grandes deseos de dejarse 
instruir, y en 1626 Olivares se sintió lo bastante preocupado 
por la falta de progreso de su discípulo como para escribirle 
una dura nota acerca del abandono de sus obligaciones, 
junto con la amenaza de dimisión si no cambiaba de actitud. 
[261 Felipe expresó su contrición, pero su comportamiento no 
parece que cambiase hasta el otoño de 1627, cuando una casi 
fatal enfermedad le ayudó a concentrar prodigiosamente su 
atención en las responsabilidades de la dignidad real. 


Richelieu tuvo problemas comparables con Luis, y —como 
Olivares— tuvo que alternar la persuasión paternal con las 
amenazas de dimisión. Pero, a diferencia de Olivares, pudo 
utilizar también las admoniciones clericales. Religiosamente, 
Luis, como Felipe, era muy impresionable. «Ningún hombre 
—escribió Tallemant des Réaux con poca delicadeza— amaba 
a Dios menos y temía más al diablo que el último rey.» 
Richelieu supo cómo sacar provecho de esto, y aunque la 
dirección espiritual del rey recaía formalmente sobre otras 
manos, él pudo desempeñar a la perfección el papel de padre 
confesor. Como prelado aparecía como una figura 
formidable, y sus reprimendas eran dirigidas con todo el 
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aplastante peso de la autoridad que pertenecía, como un 
viejo derecho, a la Iglesia universal. En enero de 1629, en 
presencia de la reina madre y del confesor real, presentó a 
Luis con un análisis francamente descarnado de sus 
defectos: sus sospechas congénitas, sus celos, sus prontos de 
carácter, y su tendencia a perderse en detalles triviales en 
detrimento de los grandes asuntos de estado.[?8l Luis, 
asustado por sus propias debilidades y enfrentado a la 
aterradora presencia de un hombre que ofrecía al mismo 
tiempo una formidable censura y un camino de salvación, se 
tomó la reprimenda en serio. 


Ni  Richelieu ni Olivares hubiesen echado esas 
reprimendas a sus respectivos monarcas si no hubiesen 
medido exactamente hasta dónde les estaba permitido llegar. 
Ambos reconocían, detrás de su aparente dureza, la falta de 
adecuación personal, y sabían que la firme dirección tutorial, 
aun siendo inicialmente impopular, era la única forma de 
conservar sus puestos. Sin embargo, todo ello respondía más 
a la forma de actuar de ambos que a un cálculo para obtener 
provecho personal. En realidad era una parte íntegra de su 
visión de la realeza. 


Resulta imposible estudiar los papeles de estado y la 
correspondencia de Richelieu y de Olivares sin darse cuenta 
inmediatamente del temor reverencial con el que se 
acercaban al despacho y a la persona del rey. Para cada uno 
de ellos, Dios había escogido especialmente a sus señores 
con el objeto de que les hiciesen cumplir sus elevados 
propósitos. El monarca debía, por tanto, mostrarse digno de 
tan excelsa llamada. «Los reyes más que cualquier otra 
persona deben actuar de acuerdo con la razón», aconsejaba 
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Richelieu a Luis en el Testament politique.?% Para Olivares, 
el rey de España era, por designio divino, el rey más grande 
de la tierra, y era obligación de Felipe el mantener y superar 
la gloriosa tradición de la realeza española representada por 
los más distinguidos de sus predecesores: Fernando el 
Católico (el «rey de reyes»), Carlos V y Felipe II («rey en 
prudencia el primero»).190 


Era, pues, una pesada tarea la que se estaban imponiendo 
los dos ministros ante las patéticamente frágiles figuras de 
sus respectivos monarcas, una tarea cargada con el doble 
peso del mandato divino y de la historia humana. Su 
importancia venía señalada por los apelativos escogidos para 
los monarcas, que constituían en sí mismos un programa del 
reinado. Felipe fue llamado desde 1625, Felipe el Grande, un 
rey grande tanto en las artes de la paz como en las de la 
guerra. Luis, por su parte, iba a ser Luis el Justo, un digno 
sucesor de su antepasado san Luis.[31 El veredicto final sobre 
los dos monarcas debe, desgraciadamente, ser que ni Felipe 
era grande ni Luis justo. 


Al escoger un alto ideal para el reinado de sus discípulos 
reales, Richelieu y Olivares estaban de hecho entendiendo 
que el oficio de rey trascendía y era capaz de transformar al 
hombre. A ambos reyes se les estaba pidiendo que sirviesen 
a algo más grande que ellos mismos. Ese algo era, según 
Richelieu, el estado. 

Parece que fue durante las décadas de 1570 y de 1580, en 
una época en que las guerras religiosas y la consecuente 
debilitación de la autoridad real amenazaban todo el 
armazón del cuerpo político, cuando cierto número de 
franceses comenzaron a concebir el estado en un sentido 
moderno, como una entidad distinta tanto del gobernante 
como del gobernado.[32 Aunque Jean Bodin habla todavía de 
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la «república» más bien que del «estado», este concepto del 
estado como aparato distinto de poder, surge poderosamente 
de las páginas de su Six livres de la République (1576).133 
Pocos años más tarde, Enrique III se refería al estado de tal 
forma que lo separaba de sus propios intereses personales.[94 
Pero mientras que la nueva formulación de Bodin contribuía 
a ampliar los términos del debate político, los viejos 
conceptos y los nuevos coexistían y se mezclaban en una, a 
veces difícil, síntesis en la Francia de comienzos del 
siglo XVII 


Pierre Charron, cuya obra La sagesse se publicó muy a 
comienzos del nuevo siglo, proporciona una definición del 
estado que parece haber disfrutado de una mayor circulación 
que las formulaciones más sofisticadas de Bodin. «El estado 
—escribe— quiere decir dominio, o un orden establecido para 
mandar y obedecer.»!*%l Esta idea del mando y la obediencia 
era crucial en la propia visión de Richelieu sobre el estado, 
que era para él un instrumento de poder. La misma palabra 
«estado» parece haber tenido para él connotaciones 
bodinescas de soberanía localizadas en un aparato de poder 
real que estaba siendo rápidamente despojado de sus 
limitaciones bodinescas en las primeras décadas del 
siglo xvIL19é Se trataba, sin embargo, de poder para una 
finalidad. El rey, en la majestad de su soberanía era sólo 
responsable ante Dios, y el aparato de su poder debía usarse 
para mantener el bienestar común contra los egoístas 
intereses privados. «El interés público —escribió Richelieu 
en su Testament politique— debe constituir el único fin del 
príncipe y de sus consejeros.»!?? En realidad, se esperaba del 
rey que atendiese en todo momento las necesidades del 
estado, una entidad que subsumía los intereses del rey y del 
reino y los elevaba a un nivel más alto de lo que podían 
hacerlo cada uno de ellos por sí solo. Pero el estado era 
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inseparable, a su modo de ver, de la majestad de la realeza, y 
los dos aparecían firmemente unidos cuando escribió en sus 
Maximes sobre su pasión por el «bien de lestat et de la 
royauté».[981 

Aunque Olivares habla de «asuntos de estado» o de 
«razón de estado»,!%% aparentemente no emplea la palabra 
estado como lo hace Richelieu para designar a una entidad 
trascendental. La explicación de ello puede muy bien residir 
en el carácter tan diferente de las coronas de España y 
Francia. Mientras que el rey de Francia gobernaba en un solo 
reino, el rey de España lo hacia sobre todo un complejo de 
reinos y provincias, cuyos componentes individuales 
poseían diversas formas institucionales. Pero aunque la 
palabra «estado» no aparezca entre el vocabulario del 
conde-duque, ello no implica necesariamente una radical 
distinción entre su concepto de realeza y el del cardenal. A 
su vez, habla de «real servicio» y de «autoridad real». 


En la práctica resulta dudoso si el concepto que tenía 
Richelieu del estado era tan abstracto como algunas veces 
aparece representado, o si el concepto que Olivares tenía de 
la realeza era tan personal como sugiere su vocabulario. 
Ambos ministros estaban en realidad pidiendo al rey y a sus 
súbditos que sacrificasen sus intereses privados a un interés 
más elevado, definido en términos de ideales tan abstractos 
como el de la autoridad y la obediencia, la responsabilidad y 
el servicio. La realización de estos ideales significaba trabajo 
duro y disciplina para el rey, los ministros y el pueblo, cada 
uno de acuerdo con su posición social. 

En lo que se refería al pueblo, tanto Richelieu como 
Olivares, aunque les correspondía mejorar su suerte, 
insistían en la importancia de mantenerlo bajo una estricta 
disciplina. Richelieu lo comparaba con las mulas, más 
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inclinadas al descanso que al trabajo pesado. Pero al mismo 
tiempo, el trabajo no debía ser tan duro como para exceder 
sus fuerzas.!“% Para Olivares, el pueblo representaba el 
mayor poder del reino, y advertía a Felipe en su Gran 
Memorial que «siempre conviene tener atención a la voz del 
pueblo».!*1 Pero no quedaba claro cómo iba a dejarse oír la 
voz del pueblo. Los dos ministros sentían poco respeto por 
las asambleas representativas, a las que Felipe IV, en un 
momento de exasperación, describió una vez como 
«perniciosas en todo tiempo, en toda edad y en todos los 
gobiernos sin excepción».[*21 Cortes, parlamentos y estados 
eran las mejores tribunas en las que el gobierno podía 
presentar sus programas e influir en la opinión. Richelieu, 
con su fuerte creencia en los poderes persuasivos de su 
propia oratoria, le gustaba confiar en el parlamento de París 
y revelar a sus miembros graves asuntos de estado, pero sus 
relaciones con los parlamentos en general, y con el 
parlamento de París en particular, eran casi siempre malas. 
Pero, al igual que Olivares, quien en 1624 jugó con la idea de 
prescindir de las cortes de  Castilla,l'9l parece que 
consideraba más prudente complacer a los parlamentos y a 
los estados en asuntos pequeños, que precipitar un conflicto 
constitucional de mayor envergadura intentando abolirlos, 
[41] algo que en cualquier caso hubiese estado fuera de lugar 
con respecto a los parlamentos, puesto que sus miembros 
eran propietarios del cargo. 


Para los dos ministros, sin embargo, existían límites 
estrictos, más allá de los cuales las corporaciones y las 
asambleas representativas no podían pasar. Luis XIII, en un 
breve discurso al parlamento de París en 1636, escrito para él 
por el cardenal, dijo con firmeza: «no es asunto vuestro 
entrometeros en los asuntos de mi estado».!*l Los arcana 
imperii estaban reservados exclusivamente al rey y a sus 
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ministros, pero el privilegio de manejarlos se encontraba 
contrapesado por la carga de la responsabilidad, que 
requería absoluta dedicación y trabajo sin descanso. Los 
ministros, como fieles ejecutantes de la política real, debían 
dedicarse día y noche al cumplimiento de sus arduas 
obligaciones. Con todo, inevitablemente, la más alta 
responsabilidad de todo recaía en el monarca, sobre el que 
Dios había depositado la suprema carga del poder absoluto. 


Al tratar de equipar a sus discípulos reales para su gran 
responsabilidad, Richelieu y Olivares reaccionaban con 
deleite o con desesperación, según consiguieran o no las 
pautas que solicitaban de ellos. El conde-duque, por ejemplo, 
apenas pudo contener su entusiasmo por el hecho de que 
Felipe pudiera redactar por sí solo en 1629 un importante 
despacho, lo cual consideraba de una calidad sin igual desde 
los días de Fernando el Católico. «Con esto no hay más que 
decir ni de glosar, como todos lo hemos hecho, dando a Dios 
muchas gracias de que nos dio tal rey»! 


Se estaba sujeto a los fracasos tanto como a los éxitos en 
la ardua tarea de preparar a los reyes para la grandeza. El 
conde-duque y el cardenal podían trabajar solamente con la 
materia prima que tenían a mano, y nada podía convertir a 
Luis XIII en otro Enrique IV, ni a Felipe IV en otro Felipe IL 
Luis, atormentado por su mala salud, era un hombre 
malhumorado e infeliz, incómodo e irritable, y víctima de un 
tartamudeo que lo hacía ser taciturno y torpe de habla. Pero 
era decidido y valiente —donde mejor se hallaba era en 
campo abierto, a caballo con su ejército— y aunque su 
inteligencia era limitada, adquirió una aguda capacidad de 
juicio sobre los hombres y los acontecimientos. Felipe, una 
vez que se hubo asentado, llegó a ser un monarca que 
trabajó a conciencia, que leía y respondía cuidadosamente al 
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inagotable torrente de consultas, y que era muy capaz de 
captar y discutir asuntos complicados. 


Asimismo, ambos reyes tenían un elevado sentido de su 
dignidad real, una cualidad que era particularmente 
necesaria si, como intentaban sus ministros, iban a ser 
sistemáticamente elevados a nuevas cotas de autoridad. 
Richelieu y Olivares se dieron cuenta de que la misma corte, 
con sus formalidades y su ceremonial, con su lenguaje de 
deferencia y respeto, y con sus rigurosas gradaciones de 
categorías, podía ser utilizada como importante instrumento 
de disciplina política y de control social para que el monarca 
aprendiese a desempeñar su papel correctamente. 


Sin embargo, el carácter de Luis demostró saber adaptarse 
menos que el de Felipe a esta clase de empresa. El sentido 
del decoro y de la majestad había estado bastante ausente de 
la borrascosa corte de Enrique IV, y para Richelieu, la 
reforma del reino debería haber comenzado, como señaló en 
su Testament politique, con la reforma de la casa real.) La 
vida de Richelieu consistió en una larga batalla contra el 
déreglement —*desorden'—, pero en lo que se refería a los 
hábitos de vida de Luis, estaba predestinado a la derrota. 
Hombre de gustos sencillos, el rey prefería vivir en medio de 
lo que Richelieu describía como una confusa carrera desde la 
cocina al despacho.!*l El orden, el decoro y la grandeza, a los 
que el cardenal consideraba como los únicos patrones de un 
rey de Francia, tendrían que esperar al reinado del hijo de 
Luis. También quedaría para su hijo mostrar cómo un rey de 
Francia podía aumentar su autoridad mediante la juiciosa 
utilización de las palabras: el comentario mordaz era más 
propio de Luis que el amable cumplido. Por el contrario, era 
extremadamente sensible a los desaires imaginados o reales, 
y tanto el rey como el ministro se mostraban duros en su 
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insistencia sobre las debidas muestras de deferencia hacia la 
corona.[*9 

Felipe IV, a diferencia de Luis, adquirió bajo la dirección 
de Olivares una verdadera imagen de monarca ceremonioso. 
Poseía una gentil presencia natural, cultivó a la perfección la 
impasividad y la gravitas que marcaba una distancia entre el 
rey de España e incluso los más prestigiosos grandes, y se 
hallaba fascinado por los detalles de la etiqueta y la 
ceremonia que permitían regular con la máxima precisión la 
vida en el interior del palacio. Olivares compartía la 
determinación de Richelieu en respaldar la rigurosa etiqueta 
prescrita por el protocolo, y con su ayuda, Felipe consiguió 
convertir su corte en lo que un contemporáneo llamaba 
«escuela de silencio, puntualidad y reverencia».!*% Al mismo 
tiempo, sus gustos estéticos transformaron a la corte en un 
brillante centro artístico y cultural, lo que acentuaba su 
contraste con la corte de Francia. «Los extranjeros que han 
venido a Francia en mi época —escribió Richelieu en su 
Testament politique— se sorprenden con frecuencia de ver a 
un estado que ha llegado tan alto y a una corte que se ha 
hundido tanto.»!*U Frustrado en su deseo de hacer de 
Luis XI! el foco de una corte espléndida y cultivada, 
Richelieu creó su propia corte en el Palacio del Cardenal. Por 
el contrario, Olivares, que llevaba una vida austera, dedicaba 
sus grandes dotes de director de escena a proyectar la 
imagen de su monarca como el paradigma del patronazgo y 
del esplendor reales, el rey planeta, el primer Rey Sol de 
Europa.!*21 


Al intentar, con mayor o menor éxito, moldear a Luis y a 
Felipe según una imagen preconcebida de la realeza, los dos 
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ministros estaban en realidad consolidando su propio 
dominio personal sobre sus señores. Los monarcas a los que 
se les pedía mucho estaban condenados a sentir con especial 
intensidad su propia incapacidad. Así pues, acudían con 
alivio, mezclado con resentimiento, a los hombres que 
querían y podían guiarlos y aligerar su carga. Pero al hacerlo 
evocaban inevitablemente la vieja imagen del valido. 


Esto era algo que preocupaba claramente a Olivares. 
Cuando reprendió a Felipe por su pereza en 1626, argumentó 
que si sólo atendiese a sus obligaciones «cesará también la 
razón del nombre de privado».!%3l Para evitar el oprobio y 
justificar su posición ante los demás, él y Richelieu insistían 
en su función como consejeros. El buen rey, como Richelieu 
insistía en el Testament, era el rey que aceptaba el consejo. 
[54] Seguía diciendo también que, como buen rey sería 
bendecido al escoger a los consejeros. Richelieu no tenía 
empacho en decirlo. «El cardenal —se nos dice en sus 
memorias— es el hombre al que Dios ha escogido para 
transmitir Sus consejos a Su Majestad »!5]. 


La teoría, aunque a veces no fuera real, de que España y 
Francia estaban regidas por monarcas que gobernaban por 
consejo, pero que tomaban sus propias decisiones, se hallaba 
respaldada por sus respectivos sistemas de consejos. La 
monarquía hispánica se hallaba gobernada por una 
elaborada estructura de asesoramiento que consistía en doce 
consejos encabezados por el Consejo de Estado, un 
organismo de hasta dieciocho miembros, a cuyas reuniones 
asistía en muy escasas ocasiones el rey. El sistema francés, a 
diferencia del español, no había conseguido todavía su forma 
definitiva. En el momento del acceso de Richelieu, el Conseil 
du Roi estaba compuesto de tres diferentes secciones, con 
áreas de competencia escasamente definidas. De éstas, el 
Conseil des Affaires, o Conseil d'en Haut, presidido por el 
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rey, estaba en vías de asegurarse la preeminencia.!* Cuando 
Richelieu fue nombrado miembro de él en 1624, su 
composición se elevó a seis, a los que se añadían en sus 
reuniones los cuatro secretarios de estado.![? 


Aunque criticaban determinados aspectos del sistema, 
Richelieu y Olivares no tenían ni la intención ni la capacidad 
para cambiar su carácter fundamental. La cuestión esencial 
para ambos era la de establecer su propia preeminencia 
dentro de él. Para hacerlo, adoptaron el recurso de insistir en 
la necesidad de tener un único consejero que fuese superior 
al resto; y ambos utilizaron como justificación la enorme 
carga de trabajo que recaía sobre el rey. Después de mostrar 
la debida obediencia al carácter divino de la monarquía, 
Richelieu observaba en el Testament politique que «si el 
soberano no puede o no quiere mantener continuamente la 
vista sobre el mapa y sobre el compás, la razón demanda que 
entregue a un hombre la responsabilidad de todo lo demás». 
[581 De forma similar, Olivares argumentaba que había 
muchas horas a lo largo del día en que los reyes y príncipes, 
aunque fuesen trabajadores, no podían atender los asuntos 
de estado. Esto ponía de manifiesto la necesidad de un solo 
ministro con un conocimiento universal de los asuntos, para 
ver que «llegue al príncipe la materia digerida, y con todas 
las consideraciones que hay de una parte y otra parte, para 
que el príncipe escoja lo que le pareciere más conveniente». 
[59] El ministro se encargaría por su parte de hacerlo realidad. 
Pero el conde-duque puso mucho cuidado en dejar claro que 
el ministro no era más que un fiel ejecutor del rey. «En 
resolviendo el príncipe —escribió—, el ministro ha de olvidar 
totalmente la opinión que tuvo, y entender que erró en su 
parecer, olvidándolo para siempre.» De forma parecida, 
Richelieu se tomaba todo el trabajo para dejar claro que 
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todas las decisiones debían estar de acuerdo con las del rey 
en su consejo. [*1] 


La absoluta incapacidad de la mayor parte de los príncipes 
para controlar por sí solos las complejidades del gobierno 
del siglo xvr1, facilitó la aparición de un ministro superior y 
durante la década de 1620 la gran atención que exigían la 
guerra y la diplomacia llevaron necesariamente a una 
concentración de poder. «El mediano gobierno de uno se 
tiene por aventajado al muy bueno de muchos por la 
contingencia grande que se corre de turbación y confusión 
en el de muchos.»!%21 En realidad, las circunstancias estaban 
empujando a las monarquías de la Europa occidental hacia 
un sistema de primer ministro, aunque ni Richelieu ni 
Olivares poseyeron el título oficial. Olivares no era más que 
un ministro, el «fiel ministro» del rey, como le gustaba 
llamarse a sí mismo.!*2l1 En 1629, cuando el Consejo de 
Francia se reorganizaba y reducía en tamaño, cartas de 
privilegio confirmaron la preeminencia de Richelieu y lo 
designaron, en reconocimiento a sus servicios «principal 
ministre de nuestro estado».!*] Pero principal ministre era un 
título del que también había disfrutado La Vieuville.[*3 


El título de «primer ministro» parece haber sido usado 
oficialmente por primera vez, no por Richelieu ni por 
Olivares, sino por sus sucesores Mazarino y don Luis de 
Haro, que aparecen en la documentación del tratado de los 
Pirineos de 1659 como «primeros y principales ministros» 
de sus dos reyes.!*l Con todo, eso no hubiese sucedido si la 
idea de un primer ministro no hubiese ya sido generalmente 
aceptada. En realidad, ya en febrero de 1623, antes de haber 
pasado cuatro meses desde la muerte de Zúñiga, Olivares se 
quejaba de que los malintencionados estaban clamando en 
su contra como primer ministro del rey,!] y algunas veces 
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recibió cartas dirigidas a él como primer ministro de España. 
[68] De forma similar, en Francia nos encontramos con que 
Jean Sirmond escribe a Richelieu como «este gran hombre 
que hoy disfruta entre nosotros del rango de premier 
ministre de létat».9l La nueva designación, primero no 
oficial y más tarde comenzando ya a formalizarse en los 
documentos de estado de mediados de siglo, reflejaba 
claramente un importante desarrollo de la estructura y del 
funcionamiento del gobierno. La preeminencia de un solo 
ministro estaba comenzando a ser reconocida como una 
necesidad para la eficaz dirección de los asuntos. 


Un primer ministro tenía que combinar el dominio sobre 
el rey con el dominio sobre sus compañeros consejeros y 
sobre el gobierno central. Lo primero podía ser más fácil de 
conseguir que lo segundo. En determinados momentos, 
tanto el conde-duque como el cardenal tropezaron con una 
fuerte resistencia durante sus primeros años en el consejo, y 
hasta la década de 1630 no adquirieron una relativa libertad 
de movimiento. Richelieu tenía que manipular y controlar a 
un grupo mucho más reducido de consejeros, pero entre 
ellos estaba la problemática figura de Michel de Marillac, 
cuyos estrechos lazos con los adversarios del cardenal en la 
corte y en el campo, le convirtieron en un formidable 
antagonista. Las diferencias políticas se verán agravadas por 
la diferencia en la edad: Marillac, nacido en 1563, era 
veintidós años mayor que Richelieu. Con una similar 
diferencia generacional tuvo que enfrentarse Olivares 
cuando fue nombrado para el Consejo de Estado. Algunos de 
sus compañeros consejeros tenían una trayectoria de 
servicios militares y diplomáticos que se remontaba al 
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reinado de Felipe IL, y sólo hacia 1630 fue cuando las filas de 
estos supervivientes se vieron drásticamente diezmadas por 
la muerte.!”% Las implicaciones de estas diferencias 
generacionales no han suscitado aún la atención que 
merecen. ¿Cómo, por ejemplo, afectó a las actitudes y a la 
mentalidad de estos veteranos consejeros la experiencia de 
haber vivido a través de la guerras de religión en Francia o 
de la rebelión de los Países Bajos y de la derrota de la 
Armada Invencible? ¿Seguían una política de nostalgia, 
como se ha sugerido con respecto a Marillac y sus amigos? 
[711 Siendo así, ¿se caracterizaba la nostalgia en España por 
las ilusiones de grandeza o por el temor al desastre? 


La presencia en la mesa del consejo de las venerables 
reliquias de un pasado reciente podía, de forma explicable, 
crear problemas a los ambiciosos colegas más jóvenes. Pero 
las dificultades de Olivares iban más allá. Tenía que lidiar en 
los altos niveles de gobierno con un sistema administrativo 
mucho más formalizado y elaborado que Richelieu. Los 
consejeros españoles, los que no pertenecían al Consejo de 
Estado, seguían una carrera perfectamente establecida que 
comenzaba con la licenciatura en los privilegiados colegios 
mayores, y continuaban en etapas cuidadosamente 
reglamentadas desde un nivel de la jerarquía judicial y 
administrativa hasta el siguiente.!”2 Esto dejaba al conde- 
duque un espacio muy pequeño para maniobrar. Estaba 
rodeado por burócratas profesionales ya mayores que 
protegían celosamente sus intereses y dejaban caer su 
mirada sospechosamente sobre el mundo con los ojos de 
hombres que habían recibido una larga preparación en el 
campo de las leyes. 


La actitud de Olivares ante este problema fue la de 
establecer juntas especiales ad hoc, que nutrió en la medida 
de lo posible con hombres de su confianza. Así, utilizaría 
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estas juntas para burlar a los consejos. Pero el recurso 
obtuvo solamente un éxito moderado. Los consejos 
sabotearon el trabajo de las juntas, y se puso de manifiesto 
que era casi imposible introducir auténticos extraños en los 
cerrados círculos de la burocracia ministerial. El abogado 
personal de Olivares, José González, era casi el único que 
rompió el sistema desde fuera y consiguió mantener su 
puesto después de la caída de su señor.!?31 


En los niveles más bajos, Richelieu se enfrentó con un 
problema comparable en el sistema francés de venta de 
oficios, también arraigado,!”* pero parece que disfrutó de 
mayor libertad que Olivares en los niveles altos del 
gobierno, especialmente después que su victoria sobre 
Marillac y sus amigos en 1630 aseguró su control sobre el 
Conseil d'en Haut. Aquí, como en otras muchas cosas, 
España, que había sido líder en tantos campos durante el 
siglo xvI, estaba comenzando a pagar en el siglo xvH un alto 
precio por ese liderazgo. La estructura burocrática española 
era impermeable al cambio. Sin embargo en Francia, como 
en España, el único medio efectivo de asegurar algún control 
sobre la maquinaria gubernamental era el de reunir un 
grupo de fieles subordinados y colocarlos cuando fuese 
posible en los puestos estratégicos. 


Inevitablemente, el cardenal y el  conde-duque 
consolidaron y ejercieron su poder a través de un amplio 
sistema de patronazgo. Ambos acudieron en primer lugar a 
sus familiares. Olivares nunca podía sentirse seguro 
mientras que la corte estuviese dominada por la gran 
conexión familiar de los Sandoval, que el duque de Lerma 
había puesto en marcha durante los veinte años de poder. 
Los más importantes nombramientos de la corte y del 
gobierno durante los primeros años del reinado fueron a 


69 


parar, por tanto, a las familias interrelacionadas de los 
Guzmán, Zúñiga y Haro, que dominarían la vida política 
española durante el medio siglo siguiente. De forma similar, 
en Francia era el momento de los Du Plessis y de los La 
Porte.1'3] Existían además las conexiones locales, los 
sevillanos y los poitevinos, y los amigos, familiares y 
clientes. Finalmente, había oficiales que habían llamado la 
atención de los ministros, como Sublet de Noyers, el 
secretario de guerra de Richelieu,”é o Jerónimo de 
Villanueva, protonotario de la corona de Aragón, que se 
convirtió en la mano derecha de Olivares.!”7) 


Estos diversos subordinados que detentaban puestos 
diplomáticos, militares y gubernamentales, eran conocidos 
como las «criaturas» de los ministros: créatures en francés, 
«hechuras» en español. La absoluta lealtad era la condición 
previa para conseguir empleo, y la lealtad al patrono se 
equiparaba con el servicio al rey. «No tengo más padre, ni 
hijos, ni amigo —escribió Olivares— que el que sirve bien al 
rey.»!"8l Richelieu pedía igualmente total obediencia, y 
acumulaba cuidadosamente testimonios documentales de 
malos comportamientos para utilizarlos en caso de 
necesidad. «Todos aquellos —escribió La Rochefoucauld— 
que no se sintiesen devotos de sus deseos estaban expuestos 
a su odio, y nada lo detenía para elevar a sus criaturas y 
destruir a sus enemigos.» 


Los dos ministros eran exigentes capataces, que pedían a 
sus criaturas y a sus subordinados esa misma dedicación 
absoluta al duro trabajo en el real servicio que se pedían 
ellos mismos. Uno de los secretarios de Richelieu cayó 
temporalmente en desgracia cuando se descubrió que había 
escrito una nota a un amigo quejándose de que era incapaz 
de encontrarse con él «porque vivimos aquí en el más severo 
estado de cautiverio del mundo, y tratando con el mayor 
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tirano que ha existido jamás».!$% «Mi condición no es muy 
buena», advirtió Olivares a sus secretarios, en parte a causa 
de su falta de salud, pero también porque «los que han de 
ordenar a muchos es fuerza que lo hagan con entereza y 
prolijidad por que sea el rey, Dios le guarde, bien servido». 
[811 No obstante, ambos hombres tenían un lado más bueno, 
y los dos eran capaces de granjearse el afecto y la lealtad de 
aquellos que se hallaban dentro de su estrecho círculo. El 
principal secretario de Richelieu, Denys Charpentier, era leal 
a carta cabal.[82 Una similar devoción tenía el principal 
secretario de Olivares, Antonio Carnero, mitad español, 
mitad flamenco, cuya familia había servido a los condes de 
Olivares durante tres generaciones. $3) 


El cardenal y el conde-duque aprovecharon al máximo su 
poder sobre sus subordinados. Utilizaron a éstos —como 
Richelieu utilizó a sus subordinados familiares, los 
Bouthilliers—[34, como sus ojos y sus oídos en la corte, y 
como los ejecutores de una política que sólo se lograría a 
base de hombres de entera confianza. Los presionaron y los 
acosaron despiadadamente para hacer que consiguiesen lo 
imposible y que se excediesen en la fidelidad al rey a 
cualquier precio. Olivares acudió a sus hechuras cuando 
quiso que el palacio del Buen Retiro se construyese para 
Felipe IV a toda velocidad, y a sus hechuras cuando buscó 
regalos con que decorarlo, haciendo llorar al marqués de 
Leganés cuando le reprendió por haber entregado al rey sólo 
sus cuadros de segunda categoría.[85) 


Cogidos de una parte por las incesantes demandas de sus 
exigentes señores, y de otra por la hostilidad general que 
provocaba el celo con el que cumplían los dictados de sus 
amos, los subordinados de Richelieu y de Olivares crearon 
inevitablemente su propio esprit de corps. Se consideraban 
seres privilegiados que se sacrificaban por una causa 
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elevada: la del real servicio. Olivares escribió una vez 
gráficamente a su cuñado, el conde de Monterrey, que el rey 
lo consideraba de aquellos «embarcados en nuestra barca». 
[sel Estaban todos en el mismo barco, y llegarían a puerto o 
se hundirían juntos. El ser conscientes de esto les daba una 
cierta satisfacción y les servía de compensación ante algunas 
de las incomodidades del viaje. Sacudidos por la tormenta y 
casi permanentemente en guardia, fueron desarrollando con 
los años, casi como autoprotección, un aire especial de 
arrogancia que sólo contribuyó a empeorar su 
impopularidad en la corte y en el país, y a largo plazo a 
situarlos peligrosamente aparte. El gobierno mediante 
hechuras era la mejor manera de que se hiciesen las cosas — 
y quizá la única manera— en esas décadas del siglo xvi, 
llenas de dificultades. Pero era un gobierno, por definición, 
ejercido en un peligroso aislamiento. 


Pero además de esa satisfacción, estaban también las 
recompensas. El marqués de Leganés, que era una nulidad 
hasta que su primo el conde-duque le elevó a un alto puesto, 
observó en un memorial que el mayor de los servicios que 
había prestado al rey era el de haber «seguido en el obrarlos 
la dirección del conde-duque, procurando imitar su zelo y 
amor a Vuestra Majestad y a su real servicio por la 
obligación de ser únicamente su hechura, y por consiguiente 
de Vuestra Majestad».!*7] Leganés tuvo que ceder algunos de 
sus mejores cuadros a la colección real, pero sus servicios 
como consejero y general iban a compensarlo con creces. 


Naturalmente, resultaba imposible pedir a los parientes y 
subordinados una dedicación sin límites al real servicio sin 
ofrecerles alguna expectativa de recompensa. Eso requería a 
su vez que los mismos ministros fuesen, de forma visible, los 
receptores del más alto favor real. Las continuas 
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manifestaciones de estima por parte del rey eran una 
condición necesaria de su habilidad para manejar la 
continua lealtad de sus criaturas, y ambos ministros fueron 
de hecho recompensados con gran cantidad de favores. Muy 
a comienzos del reinado de Felipe IV, se le garantizó a 
Olivares la codiciada grandeza que tan insistentemente 
había eludido a su padre. Simultáneamente comenzó a hacer 
uso de su posición y de su influencia para labrarse un 
señorío cerca de Sevilla, destinado a rivalizar con el de su 
pariente el duque de Medina Sidonia. En 1625 casó a su hija 
con un empobrecido representante de su propia casa de los 
Guzmanes, que alegaba mayor antigiedad que los Medina 
Sidonia; y la culminación de sus esfuerzos para mejorar la 
suerte de la rama menor de los Guzmanes se produjo a los 
pocos días de la boda de su hija, cuando el rey le otorgó un 
ducado, con el título de duque de San Lúcar la Mayor.[88l A 
partir de ese momento fue cuando, como conde de Olivares 
y duque de San Lúcar, comenzó a ser conocido por sus 
contemporáneos como el conde-duque, el conde-duque de 
Olivares. 


La frustración de sus esperanzas de conseguir sucesión 
por línea directa, como consecuencia de la muerte de su hija 
de parto al año siguiente, parece que acabó con los planes de 
Olivares de engrandecimiento de la familia. Cualquier 
conflicto de lealtades que pudiese haber tenido previamente 
dio paso a una absorbente dedicación a los intereses de la 
corona, y a una casi obsesiva insistencia en la probidad de su 
vida pública y de sus subordinados. Según las normas del 
siglo xvi tenía las manos limpias, y aunque continuó 
recibiendo regalos y honores por parte del rey, podía 
también alegar que había gastado mucho —como Richelieu 
—[89] en el servicio a la corona. Pero falló significativamente 
en extender su propio patrón a sus subordinados y parientes, 
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algunos de los cuales, como su cuñado Monterrey, se hizo 
notablemente rico en los gajes del oficio. 


Richelieu también alegaba ser desinteresado, pero parece 
que levantó su propia fortuna y la de su familia con pocas 
inhibiciones. La muerte en un duelo, en 1619, de su hermano 
mayor, el marqués de Richelieu, acabó con las esperanzas de 
sucesión por la línea masculina;'%% pero eso no le impidió 
hacer todo lo que pudo para engrandecer a su casa. Como 
clérigo era capaz, al contrario que Olivares, de acumular 
beneficios, lo que suponía añadir un cuarto de millón de 
livres al año a sus ingresos.!*! Además, en 1631 Luis XIII lo 
hizo duque. Coleccionó títulos y cargos con gran asiduidad, 
levantó una enorme fortuna, y gastó con prodigalidad.!”) 
También emprendió una ambiciosa política matrimonial, 
aunque no con mucho éxito, con sus hermanas y sobrinas, 
en un intento de colocar a su familia entre las más grandes 
de Francia.!%)] Esto debe considerarse en parte como una 
deliberada estrategia política para imponerse sobre la gran 
nobleza, cuyas ambiciones representaban una amenaza más 
inmediata para la corona que aquella de las grandes casas de 
España, pero también refleja la intensidad de sus 
aspiraciones para sí mismo y para su familia. 


El engrandecimiento de los dos ministros, y con ellos de 
un círculo de clientes y subordinados, los expuso 
inevitablemente a un duro ataque. Mathieu de Morgues se 
mostraba mordaz con la sistemática acumulación que hacía 
Richelieu de nuevos cargos para los que no estaba 
capacitado, y con su invención de nuevos títulos para que 
acompañasen a éstos: «généralissime y éminentissime, y no le 
hubiese importado mucho ser llamado ministrissime y 
admiralissime».*4 Los ministros respondían a esos ataques 
insistiendo, con una vehemencia que rozaba el histerismo, 
en que su única motivación era el servicio desinteresado al 
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rey. Olivares fue representado en una comedia por Quevedo 
como un segundo Séneca, el sabio y desinteresado consejero, 
cuya previsión y prudencia llevaron a su monarca a la 
victoria;%% y el tema encontró su plasmación visual en la 
pintura de Maino del Salón de Reinos, en la que coronaba a 
Felipe con ramas de laurel. Richelieu, al crear la Galerie des 
Hommes Illustres, dio a sus contemporáneos una lección 
sobre sus deberes para con el príncipe y el estado, mientras 
que confirmaba al mismo tiempo sus credenciales, 
incluyendo su retrato al final de la fila. «Es mi gloria — 
escribió a Bouthillier en 1630, en un momento en que se 
respiraba un aire de conspiración— estar expuesto ante todo 
el mundo por el servicio del rey, a Dios gracias. Lo que me 
consuela es que no tengo enemigos personales, y que nunca 
he ofendido a nadie excepto en el servicio del estado »19], 


Al identificarse a sí mismos tan estrechamente con el 
servicio a la corona como ministros juiciosos y 
desinteresados, únicamente equipados con las necesarias 
cualidades de laboriosidad y prudencia, el cardenal y el 
conde-duque esperaban exorcizar la imagen del favorito. 
Pero con todo, como nunca podrían olvidar, su 
supervivencia dependía enteramente del favor real, y 
siempre estarían condenados a preguntarse cuánto duraría 
aquello. En junio de 1626, después de la conspiración de 
Chalais, Luis XIII hizo una solemne promesa a Richelieu: 
«Estad seguro de que siempre os protegeré de todos los 
enemigos, y de que nunca os abandonaré... Dad por seguro 
que nunca cambiaré y que cualquiera que os ataque 
encontrará en mí a tu padrino».!”] Se trataba de una notable 
promesa, ¿pero podía Richelieu creer al pie de la letra a su 
rey? Había contemplado con sus propios ojos cómo la turba 
despedazaba el cuerpo de su propio mentor Concini, 
asesinado por orden expresa del rey. Conocía mejor que 
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nadie la vena de crueldad y de venganza de su señor, y 
permaneció preso de una corrosiva ansiedad durante toda su 
carrera ministerial. 


Olivares padecía también de una constante ansiedad, 
aunque la caída de los validos se llevaba a cabo en Madrid de 
una forma más civilizada. Sin embargo, por una paradoja 
llena de ironía, los ministros que habían conseguido que los 
monarcas fuesen tan dependientes de ellos, se dieron cuenta 
de que ellos mismos eran no menos dependientes de sus 
monarcas. En la comedia de Quevedo, Cómo ha de ser el 
privado, el marqués de Valisero (anagrama de Olivares) dice 
que es un «átomo pequeño» junto al rey.!%l Richelieu 
escribió de forma similar sobre sí mismo en 1628: «Yo era un 
cero, lo cual significa algo cuando hay números delante; y 
ahora que el rey ha querido ponerme delante, soy el mismo 
cero, lo cual para mí no significa nada». La servil 
humillación que mostraban a veces en sus relaciones con sus 
señores refleja una conciencia realista de que los monarcas 
que los habían elevado desde la nada podían, con la misma 
facilidad, devolverlos al lugar de donde procedían. 


Con la perspectiva del tiempo, puede parecer como si sus 
temores fuesen exagerados, pero hubo momentos críticos en 
la carrera de ambos ministros en los que se pronosticó con 
certeza su caída. La intriga cortesana era una constante 
amenaza para ambos, y siempre existía el peligro de que 
voces enemigas consiguiesen ganarse los oídos del rey. 
Aunque los dos ministros hacían lo que podían para 
proteger a sus señores de las influencias malignas, resultaba 
imposible aislar del mundo a un monarca que se movía tanto 
como Luis XIII; y ni siquiera Felipe IV, que se hallaba más 
prisionero en su propio palacio, podía ser rodeado por un 
cordon sanitaire totalmente impermeable. Con dos monarcas 
cuyas conciencias religiosas eran tan escrupulosas como las 
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de Luis y Felipe, los eclesiásticos —ya fuesen confesores 
reales, predicadores de corte o nuncios papales— estaban 
destinados a disfrutar de un especial grado de influencia, y 
no era fácil impedirles que dijesen lo que pensaban, o que 
sirviesen de conducto para intereses determinados. El 
confesor de Felipe IV, fray Antonio de Sotomayor, por 
ejemplo, parece que utilizó su influencia para bloquear las 
medidas que hubiesen facilitado la entrada de los judíos en 
la Península; y el nuncio papal, el cardenal Monti, 
cabildeó insistentemente y con éxito en el gabinete real para 
desbaratar los planes de Olivares, que quería recortar los 
poderes de la Iglesia en España.!1%U De forma semejante, no 
todos los confesores jesuitas de Luis se mostraron propicios 
a la dirección de Richelieu, como pone claramente de 
manifiesto la dimisión del padre Caussin en diciembre de 
1637, a causa de sus abiertos comentarios sobre los horrores 
de la guerra y las alianzas con protestantes. 102 


Ninguno de los dos ministros pudo, por tanto, 
considerarse absolutamente seguro, y cada uno de ellos 
sintió palpablemente el aislamiento de su expuesta posición. 
Por una parte, los dos hombres se enfrentaban con el odio de 
sus enemigos, ya fuese encubierto o descarado, y con la 
hostilidad de la opinión pública, que parecía incapaz de 
apreciar los ideales por los que luchaban. Por otra, se 
encontraban con repentinos cambios de carácter de sus 
señores, que podían presagiar alguna violenta tormenta. 
Ambos reyes podían, si lo deseaban, ser excepcionalmente 
tercos. «No ha nacido jamás de cuantos hombres yo conozco 
—escribió Olivares— persona tan imposible de mover como 
el rey.»!1%l Los dos metros del estudio de Luis dieron a 
Richelieu más problemas que toda Europa junta,!104 y se 
podía considerar satisfecho si el rey aceptaba dos de cada 
cuatro propuestas que le hacía.[1%] «Si yo dijese a Vuestra 
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Señoría, señor mío —escribió Olivares al marqués de Aytona 
—, Qué cosas y qué negocios y de qué calidad e importancia 
ha resuelto Su Majestad contra mi parecer (a mi juicio bien 
fundado), porque al consejo le pareció otra cosa, se haría 
cruces Vuestra Señoría. »[1%] 


Ambos ministros podían estar exagerando para 
impresionar, pero hubo muchas ocasiones en que se 
consideraron faltos de credibilidad, incomprendidos y 
angustiosamente solos en el mundo. «Un hombre solo — 
escribe Richelieu a Luis— no puede hacerlo todo.»!10] 
«Señor, no puedo hacer más, estoy solo», escribe Olivares a 
Felipe.1%8l Cada uno luchó por establecer y mantener un 
verdadero trabajo en equipo con su señor, en el que se 
diesen mutuamente asistencia y apoyo. Sorprendentemente, 
llegó a conseguirse este trabajo en equipo, y con él, una 
relación que fue más allá de una estima meramente formal. 
Pero esta colaboración, por su propia naturaleza, se 
caracterizaba por “una constante tensión y por 
incertidumbres diarias. Vivir como estadista, según 
Richelieu, era estar condenado a una eterna tortura.[109) 
«Todo es trabajos», se quejaba Olivares cuando se fatigaba 
después de largas horas de su interminable día de trabajo.!110 
El cardenal y el conde-duque se exigían mucho a sí mismos 
y a sus monarcas; y sería difícil decir, al contemplar esos 
dieciocho o veinte años de colaboración entre los dos reyes y 
sus ministros, quiénes eran los señores y quiénes los criados. 
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Restauración y reforma 


La Europa en la que Olivares y Richelieu llegaron al poder 
a comienzos de la década de 1620 era un continente revuelto. 
Entre 1618 y 1621 la paz tan precariamente conseguida en 
los primeros años de la centuria se vino abajo con 
impresionante rapidez. Cuando llegaron a París noticias de 
la defenestración de Praga a comienzos del verano de 1618, 
Luynes inquirió si Bohemia tenía costa.!! Su ignorancia 
sería pronto despejada. La rebelión de Bohemia, seguida en 
1620 por la revuelta de la Valtelina contra sus dominadores 
los protestantes grisones, y la expiración en 1621 de la 
tregua de los Doce Años entre España y las Provincias 
Unidas, señalaron el inicio de un cataclismo europeo en el 
que se verían envueltos, uno tras otro, todos los estados. 


Puysieulx, quien en efecto asumió la responsabilidad de la 
dirección de los asuntos exteriores en Francia después de la 
dimisión de Richelieu en 1617, profetizó que si la revuelta de 
Bohemia no se apagaba pronto, llevaría a una guerra general 
europea que sería al mismo tiempo una guerra «de religión 
y de estado».!? Era mejor profeta que político. Fue la 
combinación de cuestiones políticas y religiosas que se 
repitieron en todo el continente, y que se produjeron entre 
los estados y dentro de ellos lo que hizo tan insoluble la 
crisis de 1618-1621. Se trataba, no sólo de un enfrentamiento 
entre católicos y protestantes, a nivel nacional e 
internacional, sino también entre el poder monárquico y la 
oposición aristocrática y constitucional. En un panfleto 
publicado en 1617 Richelieu alegaba que eran los 
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protestantes, no los católicos, los que amenazaban la 
autoridad de los reyes.!*l La rebelión de Bohemia pareció 
confirmárselo. También lo hizo la intranquilidad en Béarn, 
una Bohemia en miniatura, donde Luis XIII ordenó la 
restitución de toda la propiedad de la Iglesia en 1617. Los 
estados provinciales reaccionaron fuertemente contra un 
edicto al que consideraban como una amenaza de sus 
libertades y de su religión.!! Por todas partes, la 
combinación de un protestantismo radical con las asambleas 
representativas parecía asegurar el surgimiento de disturbios 
políticos. 


Francia y España, como las dos monarquías católicas más 
importantes de Europa, estaban, pues, destinadas a sentir 
cierto temor por la difusión de una revuelta de inspiración 
protestante por los territorios del Sacro Imperio Romano. 
Sin embargo, los acontecimientos en el imperio afectaban a 
Francia más íntimamente que a España, no sólo por la 
proximidad geográfica, sino porque se parecían más a lo que 
estaba ocurriéndole dentro de sus fronteras. La misma 
combinación de fuerzas se estaba produciendo en Francia y 
en el imperio, aunque constitucionalmente la posición del 
rey de Francia era incomparablemente más fuerte que la del 
emperador. De las provincias francesas, sólo Béarn y 
Navarre poseían un estatuto de autonomía en cierta forma 
parecido al modelo bohemio; y en 1620, cuando el 
emperador Fernando II estaba reduciendo por la fuerza a 
Bohemia, Luis XIII dirigió su ejército a Béarn, y culminó su 
expedición anunciando la incorporación formal de Béarn y 
de Navarre al reino de Francia. 

Sin embargo, la autoridad efectiva de Luis, distinta de su 
autoridad nominal sobre su reino, fue severamente 
restringida en los primeros años de su reinado. Se le 
complicó la vida a causa de la división de Francia en pays 
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d'élections y pays d'états, ya que en estos últimos la 
supervivencia de los estados provinciales ponía trabas a los 
poderes fiscales de la corona.!% Pero la Francia borbónica era 
una sociedad corporativa, en la que siempre existía la 
posibilidad de que un gobernante habilidoso enfrentase a 
una corporación o a una institución administrativa contra 
otra: estados contra parlamentos, y parlamentos contra 
gobernadores provinciales.!*l Aunque siempre era difícil para 
un gobierno-regencia mantener la autoridad, ninguna 
administración en Francia desde 1610 había sobresalido por 
su habilidad política, y la consecuencia de ello era evidente 
en todas partes. Las actividades de una aristocracia 
ambiciosa e indisciplinada; el grado de independencia 
disfrutado por los gobernadores provinciales y por una clase 
que detentaba los cargos y que los debía más a la compra 
que a la concesión real; y la presencia de una minoría 
protestante atrincherada especialmente en el oeste y en el 
sur, todo ello coadyuvó entre los años 1610 y 1620 a 
subvertir la autoridad real. El desastre pudo evitarse 
temporalmente cuando el ejército real derrotó a la facción de 
la reina madre en la batalla de Ponts-de-Cé; pero en 
cualquier momento una nueva alianza de los elementos 
disidentes podía sumir al país en el caos. 


Los peligros internos tenían también una dimensión 
externa, pues había estrechos lazos entre los holandeses, los 
príncipes calvinistas alemanes y los hugonotes, los cuales 
esperaban de sus amigos extranjeros ayuda militar y 
financiera. La derrota de la rebelión calvinista en el imperio 
redundaría, pues, en beneficio interno de Luis. Sin embargo, 
constituía una tradición de la política exterior francesa 
proteger las libertades de los príncipes alemanes, lo mismo 
católicos que protestantes, contra el poder de los 
Habsburgos; y aunque los recientes matrimonios reales 
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habían impulsado el acercamiento entre Francia y España, el 
deseo de Francia de que terminase la revuelta en el imperio 
se hallaba compensado por el temor de que su supresión 
hiciese a la casa de Austria excesivamente poderosa. Entre 
1618 y 1621, el principal objetivo de la política exterior de 
Francia fue, por tanto, conseguir una pacificación general en 
el imperio antes de que las cosas se escapasen de las manos. 
No obstante, la inseguridad de propósitos, la escasez de 
dinero y las repetidas crisis domésticas, hicieron que no 
pudiese seguir realmente una política de intervención o de 
no intervención, e hiciese lo peor en cada caso.!”) 


La intervención en los asuntos del imperio planteó 
también problemas para España, pero de una clase diferente. 
En comparación con Francia, la monarquía española poseía 
un alto grado de estabilidad. La intensidad del control real 
efectivo variaba mucho de un reino o provincia a otro, pero 
incluso en aquellas partes de la monarquía donde sobrevivía 
más fuertemente el constitucionalismo —Cataluña, por 
ejemplo, o las provincias vascongadas— no había minorías 
protestantes para ayudar y sostener a los disidentes 
políticos. No había estallado ninguna revuelta en Castilla, el 
corazón de la monarquía, desde hacía un siglo, y los grandes 
aristócratas castellanos, contenidos por una burocracia real 
muy desarrollada, tenían que buscar el poder mediante la 
intriga palaciega o mediante la obtención de puestos en el 
Consejo de Estado. 


Los veinte años de preeminencia del duque de Lerma 
como valido de Felipe III significaron un debilitamiento de la 
monarquía fuertemente personalizada establecida por 
Felipe IL, y la toma de la corona y, en menor grado, del 
sistema gubernamental por “una poderosa facción 
aristocrática. Lerma siguió las líneas tradicionales de la 
política de los Habsburgo españoles —la defensa de la fe y la 
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conservación de una monarquía universal que ya empezaba 
a parecer demasiado extensa—, pero debido a su propia 
inclinación y a las circunstancias había tenido que buscar la 
paz con Inglaterra y firmar una tregua con los rebeldes 
holandeses. Sin embargo, en el momento de su caída en 
1618, su prudencia estaba siendo tachada de pusilanimidad, 
y el Consejo de Estado se encontró con la intensa presión de 
los virreyes españoles en Italia y de sus embajadores en las 
capitales más importantes de Europa, que mantenían con 
vigor la necesidad de defender lo que estimaban como 
vitales intereses de la monarquía. 


Los activistas alegaban que esos intereses serían mejor 
defendidos con el decidido apoyo español a la rama austríaca 
de los Habsburgo en su lucha contra la herejía y la rebelión, 
y con la reanudación de la guerra con los holandeses, que 
habían aprovechado la tregua para entrometerse en los 
territorios ultramarinos del rey, socavar la economía 
castellana y alentar a los enemigos de la casa de Austria. 
Bajo la dirección de don Baltasar de Zúñiga, con su larga 
experiencia en los asuntos de Europa central y del norte, el 
Consejo de Estado tomó una serie de decisiones entre 1618 y 
1621 que aseguraron la implicación activa de España en 
Alemania, afirmaron su control sobre los corredores 
militares que unían a Milán con Viena y Bruselas, y la 
dejaron preparada en 1621 para reanudar las hostilidades 
con los holandeses. !8l 


Los grandes gastos militares y navales que se hicieron 
necesarios a causa de la vuelta de España a la guerra en 
1620-1621, llegaron en un momento delicado. Al igual que 
en Francia durante el período de la regencia, las finanzas 
reales en España habían sido mal llevadas por una 
administración corrupta e incompetente, y la corona había 
contraído enormes deudas. Ahora se necesitaba 
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urgentemente más dinero, y precisamente cuando las 
remesas de plata procedentes de América habían remitido 
drásticamente. La penuria debía solucionarse con los 
impuestos, y eso significaba en primer lugar la presión fiscal 
sobre Castilla, el tradicional sostén de la corona. Pero las 
Cortes de Castilla, que estaban comenzando a mostrar una 
nueva vitalidad en los últimos años de Felipe III, podían con 
razón quejarse de que el país no estaba en condiciones de 
pagar más impuestos. La competencia de mercancías 
extranjeras más baratas durante los años de paz, habían 
minado aun más la ya debilitada economía; y la gran 
epidemia al doblar el siglo había reducido la población de 
Castilla en aproximadamente medio millón de habitantes, 
dejándola en un total de alrededor de seis millones, cifra 
muy escasa en comparación con los dieciséis millones de 
Francia. La presión fue por tanto creciendo en Castilla para 
que se consiguiese más ayuda financiera de otras partes de 
la monarquía: de los virreinatos italianos de Nápoles y 
Sicilia, y de los diversos reinos y provincias no castellanos 
de la Península Ibérica: Portugal, las provincias vascongadas, 
Navarra, Aragón, Valencia y Cataluña. Pero todos ellos 
conservaban sus propias leyes tradicionales y sus asambleas 
representativas, de tal forma que cualquier intento de 
obtener mayor contribución financiera y militar podía llevar 
al estallido de un conflicto constitucional.!%) 


Tanto en Francia como en España en la década de 1620, la 
guerra iba a ser el precipitante del cambio. En ambos países, 
la guerra agravó viejos problemas —especialmente los 
problemas financieros— y creó nuevas necesidades 
agobiantes. Los ministerios de Richelieu y Olivares no 
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pueden ser abstraídos del contexto de la guerra: una guerra 
europea en la que España era ya una activa participante 
cuando Olivares llegó al poder, y —en Francia— una guerra 
civil además, desde el momento en que Luis XIII trató de 
reconquistar importantes territorios de su propio reino a los 
hugonotes y a los nobles disidentes. 


La sombra de la guerra oscureció totalmente el escenario 
al que los dos ministros pintaban con los colores más 
sombríos. «El presente estado en que se hallan [estos reinos] 
... por nuestros pecados es por ventura el peor en que se han 
visto jamás», escribió Olivares en su Gran Memorial para 
Felipe IV en 1624.10] 


Puedo decir verdaderamente —escribió Richelieu en el Testament politique 
sobre la situación que encontró en Francia aquel mismo año— que los 
hugonotes compartían el estado con [Su Majestad], que los grands se 
comportaban como si no fuesen sus súbditos, y los gobernadores de las 
provincias como si fuesen poderes soberanos. 11M] 


Los políticos reformistas tienen una tendencia natural a 
describir el escenario al llegar al poder como de una 
profunda oscuridad y confusión. Richelieu y Olivares habían 
heredado desde luego enormes problemas, tanto en el 
interior como en el exterior, pero si eran prisioneros del 
pasado inmediato, también eran —y mucho más de lo que 
nunca serían capaces de admitir— sus beneficiarios. 
Llegaron al poder en un momento en el que se esperaba, y se 
pedía, una acción decisiva por parte de un extenso sector de 
opinión informada y desinformada, en unas sociedades en 
donde la idea de «reforma» estaba ganando puestos. En los 
últimos años de Felipe III, los ministros estaban intentando 
responder en España, por supuesto de forma poco adecuada, 
a una aspiración general de reformación de las costumbres 
sociales, del sistema de impuestos, de la administración real, 
y de casi todo lo que pudiese reformarse.[1?1 En Francia ni 
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siquiera la église prétendue réformée había conseguido dar 
mala fama a la palabra réformation.""21 La sociedad francesa 
de comienzos del siglo xv estaba siendo barrida por las 
mismas corrientes poderosas que preconizaban una reforma 
interna de la Iglesia católica que habían barrido España una 
generación antes.!1* Ello fue suficiente para crear un clima 
de opinión que abrazó ansiosamente la idea de reforma y la 
extendió instintivamente a la vida civil. 


La reforma no excluyó, en la práctica, los cambios 
innovadores. Sin embargo, en sociedades que tendían 
todavía a mirar con recelo cualquier idea de novedad, los 
programas de acción se concebían y se presentaban 
lógicamente como programas de restauración y de reforma. 
Richelieu y Olivares, para los cuales la autoridad real era 
capital, comparaban esa autoridad en sus propios días con lo 
que había sido en el pasado, y la encontraron bastante 
precaria. Su misión era la de restablecerla, restaurarla en 
España según lo que había sido en los días de Felipe II o de 
Fernando el Católico, y en Francia según lo que había sido 
antes de que las guerras de religión provocaran su caída. 
Cualquier innovación que pudiese estar relacionada con la 
consecución de esto era considerada como una necesidad 
incidental. Cuando Olivares fue interpelado por esta 
cuestión de la innovación, tuvo rápidamente una respuesta: 
«Si al mal envejecido no se hubiere de poner remedio, ya 
Vuestra Señoría ve qué sería de el mundo».!'"! El lenguaje de 
España y de Francia continuó siendo el del remedio, la 
reforma y la restauración, como cuando Guez de Balzac 
describe a Luis XIII en 1631 como «este réformateur tan 
necesario... que ha llevado la autoridad real todo lo lejos que 
ha podido sin convertirse en un tirano».!1e 
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La idea de restauración presuponía naturalmente la 
existencia de un orden tradicional que había sido dislocado 
por las pasiones de los hombres y por los estragos del 
tiempo. En el Testament politique Richelieu compara dos 
clases de arquitectos. El uno derriba un edificio antiguo y lo 
comienza de nuevo; el otro utiliza su habilidad para corregir 
sus defectos y dejarlo en unas condiciones aceptables. Para 
él, el segundo era más digno de elogio que el primero.) 
Como reformador de la Iglesia y del estado, esperaba 
remozar y poner orden en un edificio anticuado y ruinoso, y 
Olivares se vio implicado en un proceso similar en España. 
Inevitablemente, sus prioridades tenían que ser diferentes, 
como la referencia de Richelieu a los hugonotes y a los 
grands pone claramente de manifiesto. Los problemas de 
España, y especialmente los económicos, eran profundos e 
insolubles, pero ésta no se veía afectada por profundas 
divisiones religiosas, ni la corona se veía amenazada por una 
facción armada ni por una revuelta. Tales diferencias en las 
respectivas situaciones de Francia y España produjeron 
lógicamente diferentes respuestas. Con todo, a pesar de las 
diferencias, los programas de reconstrucción de los dos 
ministros tenían todavía mucho en común. 


Algunas de las semejanzas pueden ser debidas a una 
imitación consciente, pero muchas más tienen su origen en 
la similitud de los problemas en un contexto determinado, 
por una parte por la presión de la guerra y el agotamiento 
económico, y por otra por una conciencia compartida de la 
necesidad de reforzar la autoridad real. Para ambos 
ministros la reforma interior tenía absoluta prioridad. Pero 
también la tenía la restauración de sus respectivos reyes a lo 
que juzgaban ser su debida preeminencia entre los príncipes 
de Europa. Olivares era heredero de los grandes 
movimientos de reforma de los últimos años de Felipe III, 
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pero era también heredero de los activistas en el campo de la 
política exterior de esos años, comenzando por su tío, don 
Baltasar de Zúñiga. La posición de Richelieu era inicialmente 
más equívoca. Como cliente de María de Médicis, su 
afiliación era con el partido «español» de los dévots, que 
esperaban de él que restaurase la unidad religiosa de Francia 
y que trajese la tan necesaria reforma de la Iglesia y del 
estado, al mismo tiempo que preservase la paz con España. 
Pero asimismo llevaba consigo las esperanzas de los bons 
francais, ansiosos de ver satisfechas las aspiraciones del rey 
de Francia de convertirse en el defensor de las libertades de 
los estados europeos, ya fuesen católicos o protestantes, 
frente a las aspiraciones españolas de una monarquía 
universal. Como consecuencia de ello, sus respectivos 
ministerios conocerían una tensión continua entre guerra y 
reforma, que en algunos momentos se  reforzarían 
mutuamente, y en otros se harían mutuamente 
incompatibles.["8l El grado en que esta tensión pudiese ser 
controlada, contenida y dirigida, determinaría la suerte de 
sus programas. 


Cuando Olivares miró a su alrededor a comienzos del 
reinado de Felipe IV en 1621, vio en un lado las apretadas 
filas de los enemigos de España que se estaban preparando 
para entrar en movimiento, y en el otro a un rey sin dinero y 
a una monarquía arruinada bajo el vacilante liderazgo de 
una Castilla en bancarrota. Junto con muchos de sus 
contemporáneos, creía que Castilla, y con ella, el poderío 
español, estaba en «declinación», pero que el avance de la 
perniciosa enfermedad podía ser controlado aún mediante la 
aplicación de los remedios adecuados. Uno de los primeros 
actos de la nueva administración fue el establecimiento de 
una Junta de Reformación integrada por diez hombres y con 
la tarea de reformar las costumbres y la moral." En las 
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sociedades en que las desgracias nacionales eran atribuidas 
directamente al enojo divino, la regeneración moral era 
considerada como una primera necesidad. En la Francia de 
Richelieu esto estaba estrechamente relacionado con el 
proceso, aún incompleto, de reforma dentro de la Iglesia 
católica, y sustentado por un movimiento poderoso y 
espontáneo de renovación espiritual. En la España de 
Olivares, por el contrario, los días heroicos de la Reforma 
católica habían pasado, y parece que no hubo ningún fondo 
espiritual instintivo en apoyo de la nueva moralidad. 


Las deliberaciones de la junta de reforma culminó con la 
publicación en febrero de 1623 de los famosos Artículos de 
reformación.120) Éstos incluían medidas para prohibir 
extravagancias en el vestir, para reducir el número de los 
oficiales municipales en Castilla en dos tercios, para cerrar 
los burdeles, y para reducir el número de las escuelas de 
gramática para evitar que los jóvenes adquiriesen una 
educación inútil. El régimen tomó también medidas para 
impedir la publicación de novelas y comedias, en la creencia 
de que estaban corrompiendo a la juventud castellana.2 
Cuando la censura no pudo producir los resultados 
deseados, Olivares dirigió sus esfuerzos hacia una reforma 
educativa con la esperanza de formar una generación nueva 
y menos hedonista, con un mayor sentido del servicio 
público.!22 

Castigos ejemplares fueron impuestos a un grupo de 
ministros del régimen anterior, y se les ordenó a los oficiales 
reales que hiciesen inventarios de sus bienes. Mediante la 
exhortación, el ejemplo y el decreto, Olivares y sus colegas 
esperaban firmemente introducir un clima nuevo y austero 
que favoreciese el proceso de recuperación nacional. La 
clave de este proceso había que buscarla, en opinión de 
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Olivares, en la total restauración de la autoridad de la 
corona. 


Las condiciones de Castilla, tal como las describió en su 
Gran Memorial de 1624, eran las de una sociedad que había 
perdido su equilibrio interno.!?3! La Iglesia era demasiado 
rica; los grandes usurpaban la autoridad real; los patrones de 
gobierno y de justicia se habían deteriorado. En 
comparación con la Francia de comienzos de la década de 
1620, Castilla era en realidad un país tranquilo y fácil de 
gobernar, pero Olivares la estaba comparando, no con la 
Francia de Luis XIII, sino con la Castilla de Felipe IL, donde 
—al menos en el recuerdo popular— la justicia se cumplía y 
se obedecían las órdenes del rey. Desde luego, en sus 
momentos más alarmistas parece que pensó que veinte años 
de desgobierno del duque de Lerma habían deshecho el 
trabajo de los grandes gobernantes del siglo xvI, y que 
Castilla se encontraba en peligro de volver a los días 
anárquicos de la baja Edad Media, cuando la corona era poco 
más que un instrumento en las manos de los poderosos 
grandes. 


Así pues, la corona tenía que restaurar los antiguos 
niveles de gobierno, y recuperar su papel como 
garantizadora de la armonía social. Eso se hacía 
tradicionalmente mediante la exclusión de los grandes del 
poder efectivo, y favoreciendo a la nobleza menor y a los 
hidalgos frente a la alta nobleza. Al recurrir a talas medidas, 
Olivares buscaba simplemente revitalizar el orden político y 
social establecido por Fernando e Isabel y reforzado por 
Felipe IL, un orden en el que el interés público prevalecía 
sobre el privado, bajo la superior autoridad de la corona. 

¿Pero cómo podía restaurarse efectivamente la autoridad 
real cuando el rey tenía tantas deudas? Zúñiga y Olivares 
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trazaron planes para recuperar las rentas enajenadas a la 
corona y reducir gastos, limitando la emisión de juros y 
ahorrando en los gastos de la corte. Desde el principio, 
Olivares se interesó directamente por las finanzas de la 
corona, y pronto se comprometió personalmente en la 
laboriosa tarea de negociar contratos anuales o asientos con 
los banqueros reales. La mayoría de éstos eran asentistas 
genoveses, los cuales, como se creía generalmente, tenían 
sujeta a la corona por las deudas a causa de sus elevados 
intereses. Olivares llegó a la conclusión de que la salvación 
financiera dependía de su habilidad para romper el dogal 
genovés, y trazó sus planes de acuerdo con ello.!?4 Ya en 
1626 hizo una limpieza en el Consejo de Hacienda, cuyos 
miembros se hallaban implicados en una estrecha asociación 
con los genoveses, y colocó a la cabeza del nuevo consejo a 
un ministro en el que tenía una completa confianza, Gilimón 
de la Mota.!?s! En la comunidad portuguesa de negocios, 
muchos de cuyos miembros eran cripto-judíos ansiosos por 
conseguir protección frente a las acciones de la Inquisición, 
encontró un potencial grupo alternativo de financieros que 
tenían la ventaja adicional de ser vasallos de la corona.!?el Al 
jugar esta carta frente a la genovesa a cambio de una tácita 
protección real, fue capaz de suspender pagos a los 
banqueros en junio de 1627, convirtiendo las deudas a corto 
plazo en deudas a largo plazo y forzando una reducción de 
intereses. 


Pero el intento de reorganización de la estructura 
financiera era sólo un elemento de un programa mucho más 
amplio para incrementar las rentas reales y la productividad 
económica. El sistema de impuestos en España, al igual que 
en Francia, era tan injusto como ineficaz. Portugal, las 
provincias vascongadas y la corona de Aragón, escudadas en 
su relación contractual con el rey,  contribuían 
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proporcionalmente mucho menos que Castilla en los 
impuestos. 


El sistema castellano de impuestos le parecía a Olivares 
socialmente injusto een cuanto a su aplicación, 
económicamente perjudicial por su impacto sobre los 
miembros de la sociedad potencialmente productivos, y muy 
ineficaz como medio para generar rentas. Así pues, propuso 
unos planes radicales para la reforma fiscal. Desde 1624 los 
millones, un impuesto sobre los artículos de consumo 
esenciales, se abolirían, y esperaba llegar a un impuesto 
único, posiblemente sobre la harina, para acabar con la 
variedad existente de impuestos. En lugar de los millones, 
que jugaban un papel en el sistema fiscal de Castilla 
parecido al de la taille en Francia,P”l las ciudades y pueblos 
de Castilla debían compartir sobre una base proporcional la 
responsabilidad de mantener 30 000 soldados pagados para 
proteger los presidios y las fortalezas fronterizas. Creía que 
esto funcionaría de forma más eficaz y justa que los millones 
y garantizaría regulares consignaciones anuales para la 
defensa nacional.[?8 


El programa de reforma fiscal se vio acompañado de un 
proyecto ambicioso para la creación de montes de piedad y 
bancos nacionales, que serían financiados inicialmente por 
un impuesto del 5 por 100 sobre la propiedad y la renta. Se 
intentaría que los bancos ayudasen a reducir la deuda 
pública y privada y a impulsar el resurgimiento de la 
industria y de la agricultura castellanas, proporcionando el 
capital necesario para la empresa económica a un interés 
razonable. Además, se crearon juntas para trazar planes con 
vistas a la repoblación de zonas desiertas, para hacer 
navegables los ríos y para promover el comercio 
ultramarino. Como sus contemporáneos en otros lugares de 
Europa, Olivares se hallaba muy impresionado por los éxitos 
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de los holandeses. Era necesario, dijo al rey, poner el 
hombro «en reducir los españoles a mercaderes». Esta 
difícil hazaña sería lograda mediante la concesión de 
privilegios y títulos de nobleza a todos aquellos que se 
implicasen en el comercio,[*% y organizando compañías de 
comercio ultramarino según el modelo de la Compañía 
Holandesa de las Indias Orientales. La primera de estas 
compañías, el Almirantazgo de los Países Septentrionales, se 
estableció en Sevilla por un real decreto en 1624 para 
comerciar con el norte de Europa, y la idea era de 
continuarla con una compañía de Levante con sede en 
Barcelona, y una compañía de Indias en Lisboa.* 


Estas diversas reformas fiscales y económicas reflejaban la 
creencia de Olivares y de sus colegas de que la riqueza 
nacional podía ser incrementada por la adecuada aplicación 
de una política cuidadosamente diseñada. Algunos de los 
proyectos, como el de los bancos, habían sido discutidos al 
menos desde finales del siglo xvI. Otros, como el de las 
compañías de comercio, habían sido tomados directamente 
de los holandeses y perfilados mediante las consultas con un 
grupo de consejeros, como Manuel López Pereira, un 
mercader portugués que llegó a ser confidente de Olivares 
en las cuestiones fiscales y comerciales.[%21 Pero aunque el 
régimen era sensible a la presión ejercida por grupos de 
intereses, como el de los artesanos textiles de las ciudades 
del centro de Castilla con sus peticiones de protección, 
mostró una considerable falta de entusiasmo por unos 
procedimientos de consulta más formales. En especial, se 
mostró reacio a relacionar las Cortes de Castilla con sus 
proyectos de reforma. 


Como gran parte del ímpetu inicial por la reforma había 
surgido de las Cortes en los últimos años de Felipe III 
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Zúñiga y Olivares podían haberlo capitalizado en su 
entusiasmo reformista para dar a su programa una sólida 
base de apoyo. Pero pensaron de otra forma, seguramente 
por miedo a que los vociferantes elementos constitucionales 
de las Cortes impusiesen condiciones inaceptables para la 
corona. Así pues, decidieron pasar por encima de las Cortes, 
y exponer su caso directamente a los concejos municipales 
de Castilla en una larga carta real de octubre de 1622 en la 
que se esbozaban los proyectos de reforma del gobierno. 


Sin embargo, varias ciudades rehusaron firmemente 
aprobar las medidas financieras que no habían sido objeto de 
discusión parlamentaria, y Olivares tuvo que convocar las 
Cortes de nuevo en el verano de 1623, después de haber 
asegurado su propio nombramiento como procurador por 
Madrid. Pronto quedó claro que había una fuerte oposición a 
las cuestiones centrales del programa de reforma, el 
proyecto sobre los bancos y la abolición de los millones, y 
los intentos de Olivares de ganarse la voluntad de los 
procuradores fracasaron estrepitosamente. Las oligarquías 
urbanas de Castilla tenían sus propias prioridades en la 
reforma, y sus propios intereses que proteger. Como 
resultado de ello, el programa comenzó a erosionarse y se 
perdió el ímpetu reformista.[33 


Las consecuencias de este conflicto entre la corona y las 
cortes a comienzos de la década de 1620 iban a reforzar los 
elementos autoritarios ya inherentes al programa de 
Olivares. Si Castilla se negaba a cooperar en su propia 
salvación, él la salvaría a pesar de sí misma. Así pues, toda la 
actuación de su régimen se convirtió cada vez más en 
intervencionista y dirigista. Al contemplar los éxitos de los 
holandeses, que se habían elevado de la nada para 
enfrentarse con todo el poderío de la monarquía española, 
esperaba conseguir un milagro parecido en España con la 
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iniciativa y la acción gubernamental. Desde el mismo 
comienzo de su ministerio se obsesionó con la necesidad de 
hacer a España más eficazmente competitiva en un mundo 
donde la balanza de poderes estaba inclinándose en su 
contra; y consideró a la política económica —la promoción 
del crecimiento nacional— como una parte integrante de sus 
planes para la restauración del poder internacional de 
España. 

Cualquier programa para el revitalizamiento del poderío 
español estaba destinado a partir del carácter exclusivo, al 
mismo tiempo global y fragmentado, de la monarquía 
española. «Un imperio esparcido —escribió Giovanni Botero 
en su Razón de estado (1589) — es más débil que uno 
compacto, porque la distancia entre las partes es siempre 
una fuente de debilidad.»!** Esta embarazosa realidad 
dominó el pensamiento de Olivares, que extrajo de ella la 
conclusión ya esbozada por Botero: que la única forma de 
contrarrestar los efectos de la dispersión geográfica era la de 
organizar una ayuda mutua en momentos de necesidad 
individual, y la de mantener comunicaciones eficaces 
mediante el poderío naval. El asunto no se le escapó a 
Richelieu, quien comenta en el Testament politique que la 
separación de las partes constituyentes de la monarquía 
española hacia tan difícil la comunicación entre ellas que la 
única esperanza de España era la de mantener importantes 
flotas en el Atlántico y en el Mediterráneo. Añadía con una 
cierta complacencia que «la providencia de Dios, que desea 
mantener el equilibrio en todas partes, ha hecho que Francia, 
en virtud de su posición geográfica, separase los estados de 
España y los debilitase mediante su división ».[3% 


Un programa de reconstrucción naval estaba ya en 
marcha antes del acceso de Felipe IV, y una comisión 
especial de asuntos navales, la Junta de Armadas, fue 
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reavivada bajo la presidencia de Olivares en enero de 1622. 
[371 El compromiso contraído por el nuevo régimen para 
reforzar la flota se simbolizó en la visita del rey y de su 
ministro a los puertos de Andalucía en 1624, y Olivares hizo 
de la destinación de fondos regulares para el mantenimiento 
de escuadras navales una de sus primeras prioridades.*8l Los 
planes para la revitalización naval de España, como los de 
reorganización del sistema militar de Castilla, formaban 
parte de un programa extraordinariamente ambicioso 
destinado a movilizar los recursos de la monarquía más 
eficazmente y conseguir un alto grado de unidad y de 
cooperación entre las diferentes partes que la componían. 
Este programa fue conocido como la Unión de Armas. 


La perfecta consciencia de Olivares de la debilidad militar 
y financiera de la monarquía española así constituida fue la 
que inspiró el más radical de todos sus programas 
reformistas, y el que al final iba a ser su perdición. La Unión 
de Armas era un intento de dar forma institucional a la 
ayuda mutua que Botero consideraba esencial para la 
supervivencia de un «imperio esparcido». El proyecto 
preparado por Olivares en 1625 estaba basado en un sistema 
de cuota mediante el cual todas las provincias de la 
monarquía, desde Flandes a Perú, contribuirían con un 
número fijo de hombres pagados, dentro de un total de 
140 000, en el caso de que alguno de ellos fuese atacado.*% 
Además de sus ventajas militares, el proyecto serviría 
también para promocionar la aspiración más deseada de 
Olivares: la verdadera unificación de la monarquía, 
comenzando por la misma Península Ibérica. Su objeto, en 
palabras de su Gran Memorial de 1624, era que Felipe no 
fuese ya solamente «rey de Portugal, Aragón y Valencia, y 
conde de Barcelona», sino que se convirtiese en «rey de 
España». [*0] 
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La unidad concebida como uniformidad iba a ser la 
respuesta del conde-duque al problema, profundamente 
arraigado, de la diversidad de la monarquía hispánica. El 
reforzamiento de la autoridad real mediante la represión de 
las turbulentas asambleas representativas, y la abolición de 
los odiosos derechos y privilegios provinciales, le parecía 
esencial para la supervivencia de la monarquía en un mundo 
hostil donde no podía permitirse más el lujo del 
constitucionalismo, ya que representaba un obstáculo para 
la disciplina y el gobierno eficaz. Sin embargo, no podía 
esperarse que reinos como Aragón y Valencia aceptasen el 
sacrificio de sus atesoradas libertades sin alguna 
compensación en forma de nuevas oportunidades. Así pues, 
concibió una monarquía verdaderamente integrada, en la 
que se abolirían los puertos secos, se uniformarían las leyes 
y se otorgarían los oficios por méritos sin tener en cuenta la 
provincia de origen. Despreciaba la clase de sentimientos 
que enfrentaba a una provincia con otra. «No soy yo 
nacional —le gustaba decir—, que es cosa de muchachos»!4, 
En su monarquía el rey sería el foco de lealtad, y las 
aristocracias provinciales unidas por vía de una política 
matrimonial constituirían una nobleza de servicio motivada 
únicamente por su sentido del deber hacia la corona. 


Al intentar establecer la cohesión en la monarquía 
hispánica, el conde-duque estaba asiendo un problema de un 
orden muy distinto de magnitud del que tenía Richelieu. A 
pesar de la permanente vitalidad de sus provincias y de la 
supervivencia de tribunales soberanos y estados 
provinciales, Francia, en comparación con la monarquía 
hispánica, era por el siglo xv un estado territorial 
relativamente compacto y unificado. Felipe IV podía no ser 
rey de España, pero nadie cuestionaba que, en lo que 
concernía a los derechos provinciales, Luis XIII era, por 
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supuesto, rey de Francia. Los problemas de los Habsburgo 
españoles eran mucho más parecidos a los de sus primos 
austríacos, que gobernaban también sobre reinos y 
provincias dispersos, y que intentaban asimismo unirlos en 
alguna forma de comunidad supranacional, con la persona 
del emperador como foco de lealtad.!*?1 El triunfo en la 
Europa moderna de la nación-estado compacta y unificada 
no debe ocultarnos la existencia de estas entidades políticas 
mayores, que no estaban destinadas a extinguirse, pero que 
dependían para su supervivencia de la capacidad de sus 
gobernantes para formular una gama de respuestas 
diferentes, como aquellas que Olivares estaba buscando en la 
década de 1620. 


Así pues, los comienzos de la década de 1620 se nos 
aparecen como un período de importantes iniciativas 
políticas, y Olivares como un gran ministro reformista, 
aunque sólo en términos de intencionalidad ya que no de 
culminación. Al contemplarlo con todo su afán reformador, 
nos resulta difícil recordar que éste fue también el hombre 
que dijo una vez que «son muchas las cosas que fuera mejor 
no ser como son, pero mudarlas sería peor».!*l Pero la 
situación de España, como él la veía, era tan grave, que 
realmente no podía escoger. A su juicio, la supervivencia 
dependía de la reforma. 


Frente a Olivares, visionario de imposibles proyectos de 
grandiosas reformas, Richelieu suele ser presentado como 
un hombre de moderación, como un frío pragmático 
calculador. Pero esto es ignorar al Richelieu de mediados de 
la década de 1620, reformador tan comprometido por todos 
los conceptos como su colega español. Su afán reformador 
iba realmente a extenderse más que el de Olivares, pues su 
condición de hombre de la Iglesia le implicó personalmente 
en el movimiento de reforma religiosa que corre paralelo al 
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de la reforma del estado. El compromiso de Luis XIII con el 
ideal de una reforma monástica general, y la incapacidad del 
cardenal La Rochefoucauld como visitador apostólico para 
avanzar más en su misión reformadora, dio oportunidad 
para una intervención personal, que Richelieu, en su celo 
por la disciplina y el orden, encontró irresistible. Nombrado 
coadjutor de la abadía de Cluny en 1627, y más tarde abad 
en 1629, se embarcó en un ambicioso proyecto para la unión 
en un simple cuerpo de todas las congregaciones 
benedictinas de Francia, comenzando con las grandes casas 
de Cluny y Saint-Maur. En 1635, los cistercienses y 
premonstratienses cayeron también bajo su regla; pero, a 
pesar de esta acumulación de poder iba a encontrar tan 
frustrante la tarea de la reforma de los monasterios como la 
del estado. Enfrentado por una parte con la resistencia de los 
monjes, y por la otra con las sospechas de Roma, sólo 
consiguió éxitos temporales y limitados. En la Iglesia, como 
en el estado, su muerte iba a ser la señal de una poderosa 
reacción en forma de una virtual insurrección monástica, 
una Fronda de los monjes paralela a las Frondas de los 
parlamentarios y de los príncipes.“ 


La violencia de la reacción que sacudió a Francia en la 
década de 1640 refleja la fuerza de los sentimientos 
despertados durante casi dos décadas de gobierno 
intervencionista, en nombre de la disciplina, el orden y la 
reforma. Sin embargo, a comienzos de la década de 1620 no 
existían dudas sobre la fuerza del ímpetu reformador en 
Francia, así como en España. De la misma forma que las 
Cortes de Castilla habían encabezado el movimiento de 
reforma en los años inmediatamente anteriores a la 
elevación al poder de Olivares, también los Estados 
Generales franceses de 1614, en los que Richelieu había 
participado, hicieron aprobar proyectos de reforma general: 
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moral, económica, administrativa y financiera. La mayor 
parte de su programa había sido incluida de hecho en un 
edicto de 1618, pero éste nunca había pasado por el 
parlamento y seguía siendo letra muerta.[*6l El conflicto civil 
y religioso durante los regímenes de Concini y de Luynes 
hizo que el momento fuese poco propicio para las reformas. 
Pero Richelieu compartía la creencia de Olivares de que las 
ventajas políticas se conseguían capitalizando el deseo 
difundido de una reforma general del estado. En realidad, su 
inmediato predecesor, La Vieuville, como surintendant des 
finances en 1623-1624, se había ya embarcado en un 
ambicioso programa de reducción financiera tal como 
pedían los reformadores, y consiguió, con la ayuda de una 
nueva paz con los hugonotes en octubre de 1622, reducir de 
forma impresionante los gastos reales durante los diecinueve 
meses que permaneció en el cargo.!] Sin embargo, Richelieu 
y los que le apoyaban consideraron oportuno ignorar los 
éxitos de La Vieuville y prefirieron señalar sus fracasos. 


Al igual que los reformadores en España, recurrieron a la 
imagen médica para fomentar su causa. Francois de Fancan, 
que entró al servicio de Richelieu como publicista en 1617, 
atacó a los Brúlarts y La Vieuville en un panfleto 
dramáticamente titulado Dialogue de la France mourante.!*) 
La caída de La Vieuville en 1624 fue seguida por la aparición 
de un panfleto anónimo llamado La France en convalescence, 
[49] que daba a entender que Luis XIII, al cesar a La Vieuville 
y depositar la administración en manos más capaces, había 
puesto a Francia en el camino de la recuperación. Después 
de pedir la persecución de La Vieuville, de una forma que 
recordaba la campaña contra los ministros caídos de 
Felipe III en España, el panfleto urgía a Luis XIII a adoptar 
las reformas financieras solicitadas por los Estados 
Generales de 1614: la creación de una chambre de justice 
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para investigar las actividades de los financieros; el 
nombramiento de jueces con las manos limpias; la abolición 
de la venta de oficios; y la recuperación de las rentas reales 
enajenadas. 


Richelieu no era sordo a estas peticiones, que pudo haber 
incluso inspirado.!5% La Vieuville fue perseguido y 
encarcelado, y se estableció una chambre de justice. Gomo 
Olivares, Richelieu dedicó mucho tiempo y energías en los 
primeros años de su ministerio a revisar la administración 
de las finanzas reales.[51 Se introdujo un sistema colegiado 
de control financiero, con él mismo a la cabeza; pero en la 
práctica Michel de Marillac era quien efectivamente estaba a 
cargo de las finanzas hasta su nombramiento como guardián 
del sello en 1626, en que fue reemplazado por el más capaz 
surintendant des finances, y uno de los preferidos de 
Richelieu, el marqués d'Effiat. 


Sin embargo, en sus intentos de reforma fiscal, Richelieu 
tropezó con la misma clase de dificultades que Olivares. 
Resultaba más fácil iniciar una campaña contra los 
banqueros de la corona que prescindir de sus servicios. Él no 
tenía el problema de Olivares de intentar extraer las rentas 
reales de las garras de los extranjeros, ya que la mayor parte 
de los banqueros de la corona francesa, a diferencia de los de 
la española, eran por entonces de origen nativo.!*2 Pero 
estuvo a lo largo de toda su carrera profundamente 
preocupado por el dominio que ejercían. Eran, como decía 
en su Testament politique, «un grupo aparte, perjudicial para 
el estado», y aun así, tenía que admitir que «necesario».![5) 
Sin embargo, aunque afirmaba que era esencial remediar lo 
que llamaba el déreglement de los financieros, era incapaz, 
como Olivares, de conseguirlo, y dejó a sus ministros de 
finanzas, D'Effiat y Bullion, que manejasen las periódicas 
crisis financieras lo mejor que pudiesen. 
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Un comentario realizado en 1625 por el presidente del 
Consejo de Hacienda español, el marqués de Montesclaros, 
nos proporciona una buena indicación de por qué la reforma 
financiera fue una de las primeras víctimas de los programas 
de reforma de los nuevos regímenes de Francia y de España. 
«La falta de hacienda —dijo a sus colegas— es grande, pero 
la reputación pesa más.»!*! Viniendo de un ministro de 
Hacienda, esa forma de pensar resulta poco usual. En España 
los primeros intentos de reducción de gastos y de reforma 
financiera fracasaron por los grandes compromisos militares 
y navales que llevaron a las armas españolas a esa serie de 
victorias del annus mirabilis del reinado de Felipe IV, 1625. 
En Francia fracasaron por la implicación militar en la 
Valtelina, que fue seguida casi de inmediato por la revuelta 
de Soubise en enero de 1625, y la reanudación de la 
insurrección de La Rochelle.15) 


Así pues, cualquier esperanza de inmediata reforma en 
Francia se fue a pique. La primera tarea de Richelieu era la 
de restaurar la autoridad del rey en el interior, y salvar lo 
que pudiese de su intento de asegurar la presencia de 
Francia en la Valtelina y en el norte de Italia. Pero los 
acontecimientos de 1625 pusieron de manifiesto que era 
imposible seguir estos dos propósitos simultáneamente. 
Marillac y sus colegas estaban presionando al cardenal para 
que alcanzase un acuerdo con España y concentrase sus 
recursos en la guerra contra los hugonotes.!* Él mismo 
favoreció una paz de compromiso con los hugonotes para 
dar prioridad a lo que consideraba como el peligro de 
España; pero al final tuvo que comprometerse en los dos 
frentes, en parte como consecuencia de las dificultades 
financieras de la corona, y en parte por la permanente 
inseguridad de su propia posición y la dura oposición a su 
política. La paz de París con los hugonotes en febrero de 
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1626, y la paz de Monzón con España, un mes más tarde, 
constituyeron desilusionantes acuerdos a corto plazo para 
grandes problemas, y revelaron la persistente debilidad en 
que estaba sumida la corona.!*) 


Una de las lecciones más valiosas que aprendió Richelieu 
en los primeros años difíciles de su ministerio, 1624-1626, 
fue la fundamental importancia de crear una flota 
permanente de guerra para Francia.!%l Así pues, de la misma 
forma que Olivares centró sus energías en revitalizar el 
potencial español en el mar, Richelieu asumió el control 
personal de la tentativa de dotar a Francia de una marina. En 
1626 quitó al duque de Montmorency de su cargo 
hereditario de almirante de Francia y asumió la 
responsabilidad del cargo, bajo el grandilocuente título de 
grand maitre de la navigation et du commerce de la France.!5% 
Siguió, sistemáticamente, concentrando el control sobre los 
asuntos marítimos en sus propias manos, haciéndose con los 
gobiernos de Le Havre, Brest y Brouage, y estableciendo un 
Conseil de la Marine con hombres escogidos, comparable a 
la Junta de Armadas de Olivares. La creación de una flota de 
guerra francesa fue uno de los logros más positivos y 
permanentes del cardenal, pero fue igualado por el éxito de 
Olivares, que hizo a España tan poderosa en el mar como lo 
había sido en los días grandes de Felipe 11.161 


Aunque muchos de los esfuerzos de Richelieu durante los 
dos primeros años de su ministerio fueron dirigidos a las 
tareas más inmediatas, sus papeles de estado ponen de 
manifiesto que también estaba pensando en un programa de 
amplias reformas para que fuesen aplicadas cuando las 
circunstancias lo permitiesen. Ya en 1624 Olivares se hallaba 
completamente embarcado en sus reformas. Los Artículos de 
reformación españoles de 1623, con sus medidas suntuarias y 
sus reformas administrativas y sociales, fueron reproducidos 
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totalmente en el Mercure Francais de ese año,!* y Richelieu 
se mantuvo bien informado sobre los acontecimientos de 
Madrid. Así pues, no resulta sorprendente que siguiese las 
páginas del libro de Olivares cuando preparó su propio 
programa. 


Un corto memorial de entre sus papeles de 1624 «para 
remediar los desórdenes más acuciantes»!* guarda algún 
parecido sorprendente con la clase de documentos 
redactados por Olivares y su círculo. Como los propósitos de 
Olivares, el memorial comenzaba con el reconocimiento del 
declive. Afirmaba que las dos indicaciones más claras de la 
«decadencia de este estado» eran la total falta de 
consideración para con la autoridad real, que alentaba al 
pueblo a participar en conspiraciones e intrigas, y el 
excesivo lujo, que había eliminado las distinciones sociales y 
provocado toda clase de desórdenes. ¿Cuáles eran los 
remedios para este desafortunado estado de los asuntos? 
Éstos también hubieran podido ser redactados por Olivares. 
Lo primero era conseguir ingresos regulares para el 
mantenimiento de un ejército permanente, «suficiente para 
defender el reino externamente y conservarlo internamente 
como es debido». El segundo remedio era publicar un edicto 
solemne contra los hábitos sociales extravagantes, y 
despejar a la corte de parásitos. 


Durante 1625, el cardenal preparó un programa más 
sistemático y detallado, un Reglement para todos los asuntos 
del reino, el cual —como el Gran Memorial secreto de 
Olivares de 1624— proponía una amplia gama de reformas, 
incluyendo la reforma de la Iglesia, la reforma de la casa 
real, medidas suntuarias, prohibición de la venta de oficios y 
la supresión de los cargos superfluos.[*%%l Pero sólo con el 
restablecimiento de la paz en el interior y en el exterior en 
1626, se encontró Richelieu con una situación de pensar 
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seriamente en llevar estas reformas a la práctica. Como 
Olivares, tenía que arrastrar a la opinión pública, pero 
también como Olivares, se resistía a someter su programa a 
una asamblea representativa en el equivalente francés más 
cercano a las Cortes, los Estados Generales. Por el contrario, 
decidió repetir un experimento que ya probó con éxito en 
1625, durante el debate sobre la implicación de Francia en la 
Valtelina, y convocó una asamblea de notables. La ventaja 
que esto tenía era que sus miembros eran designados por la 
corona. La asamblea, de cincuenta y cinco personas, se abrió 
en las Tullerías el 2 de diciembre de 1626 con los discursos 
de Marillac, Schomberg y Richelieu.!*4 


Cuando los tres ministros principales se repartieron la 
presentación del programa de reformas a la asamblea, es de 
notar que Richelieu se reservó para sí significativamente el 
tema de la reforma financiera. Como señaló en el 
Testament politique, las finanzas eran como palanca de 
Arquímedes, la cual con un punto de apoyo podía mover el 
mundo.[*l La reducción de los gastos y el incremento de las 
rentas eran el núcleo de su programa; y para hacer más 
llevaderos los inevitables sacrificios, Luis XIII se ofreció 
espontáneamente para reformar su casa real, una oferta 
comparable a la que hizo Felipe IV a las Cortes de Castilla en 
1623.10] La parte central de su programa de reformas iba a 
ser la misma que la de Olivares: la recuperación de las rentas 
reales enajenadas, lo que esperaba conseguir con la ayuda de 
los notables en el curso de seis años.[%8l El cardenal esperaba 
también aligerar el peso de los impuestos reduciendo la 
taille, y podía ya haber alimentado las esperanzas de que 
sería capaz de abolir la  taille completamente, 
reemplazándola por un impuesto único sobre la sal en toda 
Francia, junto con un impuesto sobre las rentas, de la misma 
forma que Olivares esperaba abolir los millones.!2 
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La semejanza de los problemas financieros de la corona en 
Francia y en España hacia que reclamasen remedios 
similares; pero puede que hubiese algo de prestado en los 
propósitos presentados a la asamblea por Richelieu el 11 de 
enero de 1627 para las reformas en los establecimientos 
militares.!”0 Olivares quería que Castilla proporcionase y 
sostuviese un ejército de 30 000 hombres. Richelieu propuso 
a los notables un ejército de 18 000 a 20 000 hombres, que 
debía ser reclutado y pagado sobre la base de una cuota por 
todas las provincias de Francia. Aunque las provincias 
fronterizas habían sido convocadas a veces para asumir esta 
carga, la idea de extender la responsabilidad para la 
provisión y el mantenimiento de una fuerza militar entre 
todas las provincias, parece que era nueva en Francia, y no 
sería una sorpresa que la inspiración hubiese provenido 
directamente de Madrid. En ese mismo año de 1627, el 
secretario Coke propuso que Carlos 1 siguiese el ejemplo 
español y «reúna sus tres reinos en una estricta unión y 
obligación de cada uno con los otros para su mutua 
defensa».!"! En España, Francia e Inglaterra parecía que la 
Unión de Armas era una idea a la que le había llegado su 
momento. 


La apropiación de cosas de España fue aun más explícita 
en los planes de Richelieu para la revitalización comercial y 
económica.!”? Consideró la asamblea de notables como un 
foro apropiado para obtener apoyo a sus planes para el 
desarrollo de Francia como potencia marítima con 
compañías de comercio y una flota de guerra de cuarenta y 
cinco barcos. La organización de compañías de comercio 
había comenzado ya de hecho en 1625, con un proyecto de 
dos compañías dirigidas por el cardenal.!”? Está claro que, al 
igual que Olivares, estaba impresionado por el ejemplo de 
los holandeses y esperaba, también como Olivares, 
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reproducirlo en un contexto tan diferente como la sociedad 
de una monarquía autoritaria. Estos primeros proyectos 
coincidían con la creación por parte de Olivares del 
Almirantazgo en Sevilla para el comercio con Flandes, cuyos 
detalles fueron enviados a Richelieu en el verano de 1626 
por Du Fargis, embajador francés en Madrid. Du Fargis 
propuso un sistema similar de monopolio reservado de 
comercio y de convoyes armados para Francia, pero al final 
la propuesta demostró ser demasiado ambiciosa y costosa, 
aunque Richelieu aprovechó de ella lo que pudo.!”4 


Cuando Olivares dijo a Felipe IV que era necesario reducir 
a los españoles en mercaderes, estaba en realidad 
reconociendo que sus planes de revitalización naval y 
comercial requerían un cambio fundamental en los hábitos 
sociales y en las actitudes mentales. Richelieu parece que era 
igualmente consciente de que iba a ser difícil convertir a los 
franceses en mercaderes, y pensaba que era necesario algo 
similar. Con el intento de convencer a los nobles de que se 
introdujeran en el comercio, relanzó en varias ocasiones los 
edictos que garantizaban que el comercio no implicaba la 
pérdida de la condición de nobleza; y el Code Michaud de 
1629, en el que Marillac intentaba codificar el programa de 
reformas de esos años, contemplaba la concesión de títulos 
de nobleza a aquellos que armasen y mantuviesen un barco 
durante cinco o más años, el mismo tipo de aliciente que se 
estaba ofreciendo en Madrid.[”*1 


Olivares y Richelieu estaban en realidad luchando contra 
valores sociales profundamente arraigados que en ambos 
países impedían los cambios que ellos consideraban 
esenciales para la supervivencia en un mundo altamente 
competitivo. Los dos vieron la necesidad de elevar el 
comercio y la industria a un más alto grado de importancia, 
y eran muy conscientes de la fuerza de otros atractivos 
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rivales del duro trabajo y de las actividades empresariales. 
Esa conciencia explica la preocupación de los reformadores 
en España con la proliferación de fundaciones religiosas, y la 
inclusión en los Artículos de reformación españoles de una 
provisión para reducir el número de las escuelas de 
gramática, donde los niños «pierden el tiempo que han 
gastado en la latinidad, que empleado en otras ocupaciones 
y ministerios hubiera sido más útil a ellos y a la República». 
[76] No resulta sorprendente, pues, que Richelieu lo siguiese y 
que intentase cerrar monasterios y escuelas de gramática en 
Francia.” Algunos años más tarde, en la sección sobre 
«Letras» del Testament politique, todavía se explayaba sobre 
las consecuencias de la demasiada educación, y argumentaba 
que, en un estado bien dirigido, debía haber más maestros de 
artes mecánicas que de artes liberales.!”31 


Este cri du coeur era un signo de fracaso. Una cosa era 
convencer a la asamblea de notables de que apoyase los 
planes de la corona para la reforma económica y social, y 
otra bastante distinta llevarlos a la práctica. Olivares estaba 
encontrando lo mismo en España. Ambos ministros se 
enfrentaban por una parte con un justificado escepticismo 
sobre la participación en proyectos comerciales patrocinados 
y controlados por la corona, y por otra con las actitudes 
tradicionales y los modelos de comportamiento que situaban 
a la actividad económica en un puesto relativamente bajo en 
la escala de valores sociales. El avance social en Francia y en 
España era más fácilmente garantizado a través del 
funcionariado que del comercio, y el masivo aparato 
burocrático que ambos países soportaban proporcionaba 
grandes oportunidades para satisfacer la desmedida sed de 
cargos. 


El Reglement de Richelieu de 1625 pone claramente de 
manifiesto que una de sus ambiciones era la de reducir el 
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número de cargos, y terminar con su venta, y con todas las 
desastrosas consecuencias que esto tenía para el gobierno 
francés y la sociedad.!” Aquí las dificultades fueron de un 
orden diferente a las de Olivares. En España, la proliferación 
de cargos constituía un problema más inmediato que la 
venalidad. Aunque hacía tiempo que los cargos menores se 
ponían a la venta, la corona había mantenido su control 
sobre la disponibilidad de los puestos más importantes, y no 
existía un sistema establecido, como en Francia, para la 
transmisión hereditaria. En la práctica esto no había 
impedido la aparición de dinastías detentadoras de oficios 
que monopolizaban el poder, un hecho que Olivares 
deploraba y que intentaba reprimir.!$0 En Francia, por el 
contrario, el carácter venal y hereditario de la detentación de 
oficios había paralizado durante mucho tiempo la efectividad 
de la autoridad real, y constituía el obstáculo más 
importante para los proyectos de Richelieu de restaurar la 
autoridad de la corona. 


Sin embargo, a pesar de que el cardenal reconocía este 
hecho, la abolición de la venta de oficios y del droit annuel 
no aparecía en el programa de reformas presentado a la 
asamblea de notables.!81 Parece que comprendió que había 
demasiados intereses creados en juego, y que la 
compensación para los detentadores de oficios, la única cosa 
que hubiera podido hacer aceptable la propuesta reforma, 
estaba muy lejos del alcance de los medios financieros de la 
corona. Olivares tropezó exactamente con las mismas 
dificultades en una escala menor con su proyecto de reducir 
en dos tercios el número de oficios municipales en Castilla. 
Simplemente, no había dinero para rescatar los oficios sobre 
unas bases equiparables; y bajo una presión combinada del 
patriciado urbano y de las Cortes, se vio obligado a 
abandonar su proyecto. [821 
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Olivares agarró el toro por los cuernos y fue cogido. 
Richelieu prefirió no intentarlo. Esto puede quizás apoyar su 
pretensión de ser considerado el reformador más pragmático 
de los dos, pero el hecho es que, al igual que Olivares, sufrió 
una derrota estrepitosa. También sufrió otra en sus 
propósitos de reforma fiscal. La creación de un fondo para 
redimir las tierras enajenadas a la corona durante un 
período de seis años era esencial para el programa de 
reformas. El cardenal y D'Effiat fracasaron en su intento de 
conseguir para ello el apoyo de los notables, que optaron por 
un sistema de redención que tardaría dieciséis años en 
cumplirse. Esto significaba, en efecto, relegar al olvido el 
plan.!83l Se trataba de un fracaso comparable al fracaso de 
Olivares de arrastrar a las Cortes en su proyecto de 
acumular capital y recuperar las rentas reales enajenadas 
mediante la creación de un sistema de banca nacional. 
Ambos ministros estaban condenados a continuar viviendo 
al día a causa del rechazo de sus propósitos financieros. 


Aunque los notables aprobaron el plan de creación de una 
marina de cuarenta y cinco barcos por un costo de 1 200 000 
livres, eran incapaces de sugerir de dónde debía sacarse el 
dinero. El plan del cardenal para el sostenimiento de la 
armada, sin embargo, salió mejor de forma marginal. Los 
notables se mostraron de acuerdo con el sistema de cuota 
provincial, aunque únicamente si las dos terceras partes de 
su costo eran cubiertas por el tesoro,!$* una salvedad que 
reducía drásticamente la importancia del cambio. Existen 
algunos indicios de que el nuevo sistema se puso en marcha: 
en Provence al menos parece que operó en la década de 
1630.18 Pero cualquier éxito conseguido por el nuevo 
sistema de cuota no tenía la significación que un éxito 
comparable hubiese tenido en España. No existen pruebas de 
que, al igual que Olivares, Richelieu considerase su plan de 
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repartir los costos de la defensa entre las provincias como la 
primera etapa de un proyecto de unificación nacional. 


La ausencia de cualquier referencia al problema de los 
derechos e instituciones provinciales entre los papeles de 
Richelieu es quizá la diferencia más sorprendente entre los 
programas de reforma, por otros conceptos tan similares, en 
Francia y en España. La omisión resulta curiosa. A pesar de 
que las provincias de Francia disfrutaban de menos 
autonomía que las de España, la disparidad entre pays d'états 
y pays d'elections eran una continua preocupación de los 
ministros que se ocupaban de las rentas reales. Es posible 
que Marillac tuviese planes para suprimir la diferencia y 
establecer la uniformidad, pero la evidencia no aparece clara. 
[86] Richelieu por su parte pudo muy bien pensar que los 
poderes autónomos de los gobernadores provinciales 
representaban un peligro más acuciante para la corona que 
los poderes autónomos de las mismas provincias, y decidió 
dar prioridad a la sumisión de los gobernadores a la 
obediencia. También pudo creer que los poderes de los 
estados estaban más expuestos a sucumbir ante una serie de 
medidas indirectas que ante un ataque frontal. 


Además de proporcionar a Richelieu un apoyo general 
para su programa y de redefinir el crimen de lese-majesté 
para darle incluso mayores poderes contra aquellos a los que 
clasificaba como enemigos del estado,!$] los logros positivos 
de la asamblea de notables de 1626-1627 fueron pocos. El 
ambicioso programa de Richelieu para las reformas 
interiores parece, retrospectivamente, tan visionario como el 
de Olivares. Se trataba de dos estadistas con una gama de 
propósitos de reformas que, si se hubiesen cumplido, 
hubiesen supuesto, más que una reforma, una 
transformación del estado. Uno tras otro, sus propósitos 
tuvieron que modificarse o ser abandonados. ¿Debemos 
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suponer por ello que sus grandes proyectos estaban 
sencillamente faltos de realidad, en términos de capacidad 
del estado de comienzos del siglo XVI para iniciar y dirigir el 
cambio? ¿No esperaban demasiado del estado y demasiado 
poco de la sociedad, a la que eran tan incapaces de asociar 
con ellos en sus programas de reforma? ¿O era la reforma 
desde arriba quizá la única forma de avance en esas 
sociedades de costumbres anquilosadas del Ancien Régime? 


La sociedad era sin duda profundamente reacia a la 
reforma, pero quizá los mismos reformadores estaban 
también equivocados. Si «reformación» era uno de los lemas 
de Richelieu y Olivares, la otra era la «reputación». 
«Siempre he deseado con ansia grande —decía Olivares en 
1625— ver a Vuestra Majestad en el mundo con opinión y 
reputación iguales a su grandeza y partes.»[88l «La 
reputación —escribió Richelieu— es tan necesaria para un 
príncipe que el que la tiene hace más con su simple nombre 
que lo que pueden conseguir con sus ejércitos los que no la 
poseen.»!39 La retórica de la reputación, que constituía el 
principio conductor de estos dos estadistas en la política 
exterior tanto como en la interior, imponía una lógica propia 
en sus programas de reforma. El prestigio llevaba al poder; y 
el prestigio si era explotado con habilidad, podía a veces 
hacer innecesario el recurso a las armas. Pero la reputación, 
con todas sus resonancias de honor derivadas de la 
mentalidad militar y aristocrática de la Europa moderna, 
tenía que ser defendida siempre a cualquier precio, y el 
precio para Francia y España al final de la década de 1620 
sería el definitivo sacrificio de la reforma para la guerra. 
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Mantua y sus consecuencias 


En un famoso artículo publicado en 1937 por George 
Pagés, se nos proporcionaba una nueva visión del grand 
orage, la gran tormenta que alcanzó su momento culminante 
en la Journée des Dupes, ahora fechada el 11 en vez del 10 de 
noviembre de 1630,41 cuando parecía que Richelieu había 
sido finalmente derribado del poder por sus enemigos.!2 
Tradicionalmente, la historia había girado en torno al 
choque de ambiciones entre el cardenal y el guardián del 
sello, Michel de Marillac, cuya afiliación al partido de María 
de Médicis obligó al infeliz Luis XII a escoger entre su 
madre y su ministro. Sin menospreciar el gran drama 
personal del momento, Pagés afirmaba convincentemente 
que éste debía ser encajado dentro de un contexto más 
amplio de políticas irreconciliables. En 1630 Luis se vio 
obligado a escoger no sólo entre Richelieu por una parte y 
María de Médicis y Marillac por otra, sino también entre la 
guerra y la reforma. Su elección a favor de Richelieu, y 
consecuentemente de la guerra, iba a significar un giro en la 
historia de Francia. 


No hay necesidad de referirse de nuevo a la historia tan 
bien expuesta por Pagés; pero hasta ahora no se ha tenido en 
cuenta que un drama similar que implicaba la voluntad del 
rey y el destino de su ministro se estaba produciendo al sur 
de los Pirineos. También España iba a tener su grand orage. 
En Madrid soplaban los mismos vientos que en París y 
cuando alcanzaron la fuerza de un vendaval durante 
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aquellos años críticos de 1627-1630, dejaron totalmente 
transformado el panorama político de Europa. 


El año 1627 comenzó tanto para España como para 
Francia con la promesa de que se avecinaban mejores 
tiempos. Olivares lo consideró como el año crítico «en que 
se ha de hacer juicio del bien o mal de esta monarquía, y el 
asentar una paz universal de suma reputación, o bien 
descaecer del todo (o en gran parte) esta esperanza y tomar 
el partido que hallaremos».!$! Anhelaba la paz, y estaba 
comenzando a parecer que la paz estaba a su alcance. En 
1622-1626 el equilibrio del ¡poder europeo estaba 
inclinándose a favor de la casa de Austria. España había 
conseguido victorias importantes sobre los ingleses y 
holandeses, y los ejércitos del emperador habían derrotado a 
los daneses. A medida que las relaciones de Londres con 
París fueron deteriorándose, crecieron las esperanzas de que 
los ingleses se cansasen de su guerra con España. También 
parecía haber una gran posibilidad de que el emperador, que 
había triunfado sobre sus enemigos en Alemania, prestase 
apoyo militar a España contra las Provincias Unidas. Si las 
fuerzas imperiales acudían en ayuda del ejército español en 
los Países Bajos, y si el bloqueo económico que existía ya 
contra los holandeses pudiese reforzarse o ampliarse, quizá 
mediante la creación de una base naval española en el 
Báltico para interceptar el comercio holandés, entonces 
había al menos una posibilidad de que las Provincias Unidas 
comenzasen a pensar seriamente en llegar a una paz con 
España.!*l 

Sin embargo, en palabras del conde-duque, tenía que ser 
una «paz de suma reputación», con lo que quería decir un 
acuerdo despojado de las cláusulas humillantes que habían 
desacreditado la tregua de 1609. Negó cualquier ambición de 
tipo expansionista tanto en el norte como en el centro de 
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Europa por parte de su rey, y parece que no hay razones 
para dudar de esta negativa. Su argumento era que España, 
al ser la potencia más grande del mundo, era la que más 
necesitaba la paz. Pero por esta misma razón, no podía dar la 
impresión de que la estaba buscando. Como un león en la 
selva, nunca tendría amigos, pero no sería atacado mientras 
que fuese temido. Así pues, era «esperando la paz, y no 
proponiéndola», como hizo sus previsiones para 1627. 


Las dificultades interiores de Francia, y sus relaciones, 
cada vez peores, con la Inglaterra de Carlos l, hicieron de 
éste el momento propicio para una importante iniciativa 
diplomática. ¿Por qué no tender una mano de amistad a 
Richelieu y unir las fuerzas de las católicas Francia y España 
contra el enemigo protestante? Esta idea no era inverosímil. 
En la primavera de 1626, después del tratado de Monzón, 
Richelieu (aunque él lo negase después) hizo intentos de 
acercamiento a Olivares sobre la base de una empresa 
conjunta franco-española contra Carlos I. Esto lo hizo en 
parte por consideraciones de política interior —el deseo de 
ganarse el apoyo de los dévots— y en parte con la esperanza 
de impedir un acuerdo de paz entre España e Inglaterra. 
Aunque el embajador español en París, el marqués de 
Mirabel, advirtió al conde-duque de que no confiase en 
Richelieu, Olivares decidió seguirle el juego al cardenal, con 
la esperanza de que esto dividiese a los enemigos de España 
en el norte, privase a los holandeses de apoyo francés y 
enredase a Francia en una guerra con Inglaterra.!*! 


Así pues, la duplicidad de París fue rematada por la 
duplicidad de Madrid, ya que Richelieu y Olivares quisieron 
sacar provecho para su causa respectiva de la desatinada 
política exterior del duque de Buckingham. El 20 de marzo 
de 1627 Olivares acordó con el embajador francés en Madrid, 
Du Fargis, una alianza ofensiva contra Inglaterra, y un mes 
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más tarde fue ratificado el tratado. Su ratificación no impidió 
la apertura durante el verano de conversaciones informales 
entre representantes de España e Inglaterra sobre las 
posibilidades de un acuerdo de paz, ni impidió que los 
franceses rompiesen una promesa verbal de no renovar su 
tratado de subsidio de tres años con los holandeses.!*) 


La superficial reconciliación con Francia, el intento de 
cambiar la guerra en los Países Bajos de unas costosas 
campañas por tierra a un bloqueo económico y naval, y el 
primer acercamiento a una paz con Inglaterra, todo ello 
proporcionó a Olivares un cierto respiro en aquellos 
primeros meses de 1627, y una oportunidad para 
concentrarse en la reforma interior. Su primera 
preocupación fue la de restaurar la hacienda real y la 
economía castellana. El 31 de enero la corona consiguió una 
mayor libertad de movimientos mediante la suspensión de 
pagos a los asentistas genoveses.!”l Para aliviar la presión del 
presupuesto de defensa sobre la hacienda real, el conde- 
duque dio ahora los primeros pasos para extender la Unión 
de Armas a otras partes de la monarquía fuera de la 
Península Ibérica.!$l También centró su atención en el que se 
había convertido en el más acuciante de todos sus 
problemas: el alto índice de inflación de Castilla. 


También en Francia la reforma estaba a la orden del día. 
La última ceremonia de la asamblea de notables tuvo lugar el 
24 de febrero de 1627, y parecía realmente posible que 
Richelieu, reforzado por el apoyo de la asamblea, fuera capaz 
de emprender la realización de una forma sistemática de su 
programa para el establecimiento de la autoridad real y la 
aplicación de reformas significativas. Inevitablemente, el 
restablecimiento de la autoridad tomó prioridad. El cardenal 
fue tajante en su decisión de concentrar el poder 
exclusivamente en las manos de la corona. Las armas tenían 
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que ser depositadas en los arsenales reales y las fortalezas 
privadas tenían que ser arrasadas.[9 Aunque la campaña de 
la corona contra los duelos —un clase de violencia privada 
más frecuente en Francia que en España— fue emprendida 
en parte para impedir el derramamiento innecesario de 
sangre, la ejecución de Montmorency-Bouteville el 22 de 
enero fue una señal para la nobleza reacia de que el rey iba a 
mantener en el futuro el monopolio de la fuerza.!10] 


La conspiración de Chalais había proporcionado a 
Richelieu buenas razones para desconfiar de la alta nobleza, 
la cual unía la disensión en el país con la conspiración en la 
corte. La consecuencia inmediata del descubrimiento de la 
conspiración fue el reforzamiento del compromiso del rey 
con su ministro, pero la reina y Gastón de Orléans se 
opusieron a éste, y desde 1626 hasta finales de 1630 hubo un 
peligro constante de que fuese derribado por un coup d'état 
maquinado por la alta nobleza en unión con los miembros de 
la familia real más directa. Se enfrentó también con la 
amenaza de una renovación de la alianza entre los grands y 
los hugonotes. Entre ellos, Gastón, Condé y el conde de 
Soissons, los tres principales príncipes de la sangre, eran 
capaces de sumergir a Francia en el caos, y uno de los éxitos 
más importantes de Richelieu en 1626-1627 fue el de ganarse 
a Condé para su causa. 15) 


La lealtad de Condé iba a proporcionar un demento de 
estabilidad durante ese período altamente inestable de 
desafío aristocrático y de revuelta hugonote que sólo llegó a 
su fin con la derrota de la rebelión del duque de 
Montmorency en 1632. En julio de 1627 una expedición 
inglesa bajo el mando del duque de Buckingham fue enviada 
a la lle de Ré para ofrecer ayuda, a La Rochelle. Dos meses 
más tarde los rocheleses se lanzaron sin entusiasmo a la 
rebelión.!'? Así pues, desde el verano de 1627, la corona 
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estaba en guerra con enemigos tanto domésticos como 
extranjeros, y todos los proyectos de reforma tuvieron que 
ser dejados de lado una vez más. 


Luis respondió a los nuevos planes de Buckingham 
decidiendo ir en persona a la costa de Saintonge. El 28 de 
junio, cuando se disponía a emprender el viaje, fue atacado 
por la fiebre, que lo llevó a los umbrales de la muerte.!3! La 
posterior y mejor conocida enfermedad de Luis en 1630, en 
las vísperas de la Journée des Dupes, ha eclipsado su anterior 
enfermedad de julio de 1627 en las historias de su reinado. 
Pero aquél fue un momento crítico para Richelieu. «De la 
salud del rey depende la del estado», escribió mientras 
rezaba por la recuperación de su señor." Luis no tenía 
todavía descendencia, y su irreflexivo hermano Gastón era el 
presunto heredero. Aunque Richelieu había hecho lo posible 
por mantener buenas relaciones con Gastón, existían todas 
las posibilidades de que su sucesión llevase a un cambio de 
gobierno. El cardenal Bagno, nuncio papal, informaba que el 
pueblo era muy hostil a Richelieu, y que su hostilidad se 
extendía al rey, cuya muerte era ansiosamente esperada por 
los amigos de Gastón.'% 


El cardenal Barberini en Roma se alarmó lo suficiente con 
el informe de Bagno como para enviar una serie de 
instrucciones para que se siguiesen en el caso de la muerte 
de Luis.[* Pero, desde el 20 de julio —el día en que la flota 
inglesa llegó a la lle de Ré—, el rey comenzó a recuperarse, 
aunque su convalecencia fue lenta. Hasta el 20 de 
septiembre no pudo abandonar París con destino al 
campamento de La Rochelle, donde Richelieu asumió la 
dirección de las operaciones para desalojar a los ingleses y 
reducir a la ciudad mediante el asedio. 


118 


Por un capricho de la fortuna, precisamente cuando 
Luis XIII se hallaba en vías de recuperación, su cuñado 
Felipe IV cayó con fiebre. El 23 de agosto su situación 
empeoró súbitamente. Durante unos cuantos días 
agonizantes, en los cuales —en palabras muy gráficas de 
Olivares— se veía «la mar por el cielo», pareció acercarse el 
final. Pero entonces, el 4 de septiembre, Felipe comenzó a 
recuperarse, y el 10, aunque todavía muy débil, pudo 
levantarse de la cama.) 


La enfermedad de Felipe en 1627, que ha pasado 
desapercibida para la historiografía española, fue de una 
gran importancia política para sus contemporáneos. De la 
misma forma que la enfermedad de Luis de Francia, pone de 
manifiesto la imprevisibilidad de los acontecimientos y la 
gran vulnerabilidad de los ministros reales que dependían 
para su propia supervivencia de la de su rey. La situación en 
España en este momento guarda algunas sorprendentes 
semejanzas con la situación en Francia. En ambos casos, el 
rey se encontraba sin heredero directo, aunque la reina de 
España se encontraba embarazada. Si, como no parecía 
improbable, la reina tenía otro aborto, o el niño moría poco 
después de nacer, la sucesión se transmitiría al mayor de los 
dos hermanos de Felipe, el infante don Carlos. Aunque ya 
estaba claro que don Carlos no era Gastón de Orléans, él y 
su hermano, el cardenal infante, que vivían en palacio 
sometidos a una estrecha vigilancia, significaban un centro 
de lealtad para la oposición aristocrática a Olivares. La 
existencia de jóvenes infantes era una novedad en la España 
de los Habsburgo, y los pensamientos del conde-duque se 
remontaron sin duda a las guerras de sucesión de la Castilla 
bajomedieval. Pudo también considerar el ejemplo 
inquietante de Gastón en Francia. Las intrigas de palacio 
alrededor de las personas de los infantes durante las dos 
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semanas que duró la enfermedad de Felipe, indican que sus 
temores no eran tan exagerados como pueden parecer en 
una visión retrospectiva. 


Además de sacar a la luz las intrigas aristocráticas, la 
enfermedad de Felipe, como la de Luis, puso de relieve la 
extremada impopularidad de su gobierno. El embajador de la 
República de Lucca se alarmó tanto que recurrió a las cifras 
al informar que las iglesias de Madrid estaban casi vacías 
cuando se ofrecían plegarias para la recuperación del rey.!18) 
Matías de Novoa, un cortesano disidente, advirtió en sus 
memorias que mucha gente esperaba la muerte de Felipe en 
la creencia de que éste era el único camino para 
desembarazarse del conde-duque y de su tiranía.!19) Era la 
misma reacción que el nuncio papal había notado en 
Francia. ¿Cómo podemos explicar la intensa hostilidad, tanto 
aristocrática como popular, hacia una administración que 
había sido recibida con tanto entusiasmo seis años antes? 


El embajador de Lucca atribuía el gran deseo de un 
cambio de régimen a los muchos impuestos, a los elevados 
precios, y a lo que llamaba el «riguroso carácter» del conde- 
duque, que era parsimonioso con el patronazgo y mantenía 
los asuntos de estado en sus propias manos y en las de sus 
subordinados. Pero también pensó que Olivares estaba 
pagando el precio por unas circunstancias que escapaban a 
su propio control: la debilidad de España después del largo 
período de gobierno de Lerma, los elevados costos de la 
guerra, y las consecuencias de la circulación de una moneda 
de cobre devaluada en Castilla. 

Como advirtió el embajador, muchos de ésos eran 
problemas heredados, pero habían sido agravados porque el 
régimen de Olivares no había conseguido resolverlos con 
eficacia. Era sobre todo la presión fiscal y la elevación de los 
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precios los que habían hecho al gobierno tan impopular en 
Castilla. Olivares estaba pagando las consecuencias de no 
haber conseguido sacar adelante su programa de reforma 
fiscal, y de su recurso a la acuñación de moneda de vellón, 
para cubrir el déficit de la corona durante los primeros cinco 
años de su reinado. Cuando la acuñación fue eventualmente 
suspendida en 1626 la moneda castellana estaba ya fuera de 
control. Cuando decidió que la única respuesta a la elevación 
de precios era una drástica deflación que reduciría 
instantáneamente el valor nominal de la moneda de cobre en 
un 75 por 100, el conde-duque se enfrentó con la fuerte 
resistencia del Consejo de Castilla, el cual temía que Castilla 
en el estado precario en que se hallaba, no pudiese soportar 
el golpe.!?20l El consejo recurrió en cambio a un intento de 
estabilizar los precios que no tuvo éxito. Cuando esto falló, 
trató de poner en marcha en la primavera de 1627 un 
ingenioso proyecto, que resultó igualmente fallido, para la 
creación de bancos especiales que «consumiesen» el vellón. 
[211 Cuando aumentaron los temores de disturbios populares, 
el gobierno respondió en junio estrechando la censura, de la 
misma forma que la había estrechado el gobierno de 
Richelieu pocos meses antes.!??! La última acción del rey 
antes de caer enfermo en agosto fue ordenar al Consejo de 
Castilla que «hágase algo, aunque se haga mal» para frenar 
el alza de precios.!?23 


Así pues, la enfermedad del rey llegó en un momento de 
creciente descontento por el alza de precios en Castilla. Este 
descontento creó lógicamente un clima favorable sobre el 
que montar la caída de Olivares en el caso de que Felipe 
muriese. No resulta fácil identificar a los nobles disidentes 
que estaban maquinando para conseguir favores con el 
infante don Carlos antes de que se produjese ese feliz 
acontecimiento, pero parece que el espíritu y el cerebro de 
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todo ello era el marqués de Castel Rodrigo, hijo del 
influyente ministro de Felipe II de origen portugués, don 
Cristóbal de Moura. La facción debía su fuerza a los 
parientes y seguidores del último duque de Lerma, que 
esperaban un cambio de monarca para recobrar el poder de 
manos de las familias que ahora se veían promocionadas y 
que eran las que tenían contactos con Olivares; y se reforzó 
con aquellos nobles que se habían separado a causa de las 
bruscas maneras del conde-duque. Lo que no está claro, sin 
embargo, es si los aristócratas disidentes tenían otro 
programa que el de eliminar a Olivares del poder. Aunque la 
forma de llevar la política exterior de Olivares tenía sus 
críticos, tanto dentro como fuera del Consejo de Estado, no 
hay ninguna evidencia de esa clase de división, profunda y 
continua, sobre la dirección general de la política que en 
Francia separaba a los dévots de los bons francais. Sin 
embargo, los consejeros de estado, que estaban 
acostumbrados a considerar a Francia como el más peligroso 
enemigo de España, se vieron sorprendidos por la revelación 
de los inesperados planes de Olivares de llegar a una alianza 
con los franceses y por el envío de una flota española para 
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[24] 


Con la recuperación del rey, todas las grandes esperanzas 
y expectativas de estos días embriagadores se frustraron. La 
oposición fue silenciada temporalmente, y se encontró un 
pretexto para echar del país a Castel Rodrigo. La revelación 
del número y de la fuerza de sus enemigos parece haber 
cogido a Olivares por sorpresa; y sin embargo, la oposición 
en España parece pálida y poco eficaz al lado de la oposición 
a Richelieu. A pesar de los oscuros indicios de un complot de 
asesinato en 1623,1251 el conde-duque no parece haber vivido 
en esa constante amenaza de asesinato que indujo a Luis a 
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proporcionar a Richelieu una guardia armada permanente de 
cincuenta hombres después del descubrimiento de la 
conspiración de Chalais en 1626.1%é Aunque los infantes 
ofrecían un punto de reunión natural a los disidentes de la 
corte, se hallaban celosamente custodiados, y carecían de la 
capacidad de movimientos de que disfrutaba Gastón en 
Francia. Por encima de todo, la nobleza española era una 
nobleza domesticada que no poseía ninguna de las 
inclinaciones de la nobleza francesa hacia la facción armada 
y la rebelión. 


Esto significaba que el conde-duque no tenía que 
enfrentarse a ese tipo de abierto desafío a la autoridad de la 
corona que creó continuos problemas a Richelieu durante 
sus primeros años en el cargo, e hizo de la supresión de la 
revuelta la primera prioridad de Francia. En España, los 
problemas eran de otro carácter y quizá más difíciles. 
Olivares se enfrentaba con la necesidad de encontrar los 
medios para sustentar una política exterior costosa y 
defender un extenso imperio en un momento en que las 
importaciones de plata procedentes de las Indias estaban 
disminuyendo, las deudas de la corona estaban comenzando 
a ser imposibles de manejar, y la economía castellana no 
estaba en condiciones de generar nuevas fuentes de riqueza. 
Sus intentos de atajar esos problemas habían provocado una 
fuerte resistencia, y sus oponentes eran especialistas en 
trabajar dentro del sistema para bloquear los cambios que 
desaprobaban. Después de seis años en la dirección de los 
asuntos, se encontraba frustrado en cada ocasión, y su 
gobierno sujeto a muchas críticas por una política que le 
estaba  acarreando creciente impopularidad sin las 
compensaciones que podían proporcionarle los éxitos. 


Así pues, no resulta sorprendente que el conde-duque 
reaccionase ante la crisis de la enfermedad del rey mediante 
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el intento de vindicar su política e inyectar nueva vida a su 
programa de reformas. Su primer paso fue el de reforzar su 
propia posición mediante el ofrecimiento de su dimisión,*?” 
una oferta que, como había previsto, el rey rechazó. Felipe, 
aparentemente escarmentado por su enfermedad, se 
convirtió ahora en un participante más activo en el 
gobierno, y a este respecto colocó firmemente su autoridad 
personal en respaldo de su ministro. Se ordenó a los 
consejos que elaborasen propósitos especificos de reforma, 
[28] y en un extenso documento de estado reprendió al 
Consejo de Castilla por no poder acabar con los desórdenes 
de la acuñación castellana, y lo acusó de ser responsable del 
descontento existente.?9 


Presionado e incitado por Olivares, el Consejo de Castilla 
se puso activamente durante los nueve meses siguientes a 
trabajar con vistas a lo que tenía en mente: una gran 
deflación que restableciese cierto orden en el sistema 
monetario. Esto se produjo en agosto de 1628, cuando el 
proyecto para «consumir» la moneda de vellón mediante la 
creación de bancos especiales fue abandonado ante la fuerte 
oposición de las ciudades, y el valor nominal de la moneda 
de vellón se redujo brutalmente en un 50 por 100.1 Esta 
deflación espectacular acarreó grandes pérdidas a los 
particulares que poseían reservas de vellón, pero produjo un 
alivio instantáneo a la hacienda real, que había estado 
pagando enormes primas a los asentistas por la conversión 
del cobre en plata para las transacciones extranjeras. Junto 
con la suspensión de pagos a los asentistas en el año 
anterior y con la consecuente reducción de las tasas de 
interés, ofrecía una nueva oportunidad, y posiblemente 
irrepetible, de colocar a las finanzas de la corona y al sistema 
monetario castellano en una situación de mayor estabilidad. 
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Sin embargo, la oportunidad no fue aprovechada, 
principalmente a causa de los grandes compromisos de la 
nueva política exterior que Olivares había contraído pocos 
meses antes. El duque Vicente II de Mantua había muerto a 
finales de 1627, y la sucesión de Mantua y de Monferrato, 
que eran feudos del imperio, era reclamada por su pariente 
masculino más cercano, el duque francés de Nevers. El 
gobernador de Milán, don Gonzalo Fernández de Córdoba, 
había advertido repetidamente a Madrid de los peligros de la 
posición española en el norte de Italia si se producía la 
sucesión de un francés al ducado; y el 29 de marzo de 1628, 
al recibir órdenes de Madrid, que equivocadamente pensaba 
que ya se habrían puesto en marcha, envió tropas a 
Monferrato y se preparó para iniciar el asedio a la fortaleza 
de Casale.!*! Fue este acto de guerra por parte del ejército 
español de Milán, que reclamaba el mantenimiento del 
derecho del emperador a determinar la sucesión de Mantua, 
lo que iba a conducir a España a una confrontación directa 
con Francia, una confrontación que transformaría la 
configuración política de Europa. 


Con la perspectiva del tiempo, la intervención militar de 
España en Mantua aparece como la más seria equivocación 
de la carrera política de Olivares, aunque si Gonzalo de 
Córdoba hubiese sido un jefe militar más decisivo, el 
veredicto hubiese sido muy diferente. ¿Qué pasó para que 
un ministro que hasta entonces había sido célebre, y por 
supuesto criticado por sus colegas más belicosos, a causa de 
la cautela de su política exterior, se embarcase de pronto en 
lo que muchos de sus contemporáneos consideraban un acto 
de injustificado oportunismo? 


Aunque las respuestas a esta pregunta nunca podrán ser 
del todo conocidas, es posible adivinar algunas de las 
consideraciones que posiblemente predominaron en la 
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mente del conde-duque. En primer lugar, estaba 
comprensiblemente alarmado por las consecuencias que 
traería para la posición política y estratégica de España, la 
instalación de un cliente de Francia en Mantua. Además 
existía también una coyuntura favorable en general de los 
acontecimientos para la casa de Austria en Europa, a raíz de 
la victoria del ejército imperial bajo el mando de Wallenstein 
en Alemania. Olivares tenía buenas razones para estar 
confiado a finales de 1627. Francia, neutralizada por la 
guerra contra los ingleses y los hugonotes de La Rochelle, 
era ahora el aliado español. Se discutía una posible invasión 
conjunta de Inglaterra, y había sido enviada una flota 
española para ayudar a los franceses contra la fuerza 
expedicionaria del duque de Buckingham, aunque se las 
compuso para llegar demasiado tarde para tomar parte en el 
combate. Finalmente, podemos suponer, aunque resulta 
imposible probarlo, que Olivares, como consecuencia de los 
acontecimientos que rodearon a la enfermedad del rey, se 
encontró presionado para conseguir algún éxito espectacular 
con el que confundir a sus críticos en el interior. La toma de 
Casale constituiría un golpe importante, que haría 
inexpugnable la posición de España en el norte de Italia. 


La suposición era razonable, pero estaba basada en lo que 
demostró ser una fatal falta de cálculo: que Casale sería 
tomada con rapidez y que Luis XIII, preocupado con el 
asedio a La Rochelle y con el problema de los hugonotes, no 
tendría más opción que aceptar un fait accompli. De hecho, 
el ejército de Gonzalo de Córdoba se encontró 
desesperadamente atascado frente a las murallas de Casale, 
y en el otoño de 1628 el ver cuál de las ciudades sitiadas, 
Casale o La Rochelle, caería primero, se convirtió en una 
carrera contra el tiempo. En realidad fue La Rochelle, la cual 
se rindió el 28 de octubre. 
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Incluso entonces, Olivares creía que la suerte estaba de su 
lado. Esperaba que Casale cayese en cualquier momento, y 
pensó que, si los franceses decidían intervenir en Italia, su 
ejército no estaría preparado antes de comienzos del verano 
de 1629. En noviembre, Richelieu mandó a un enviado, 
Bautru, a Madrid para asegurar a Olivares las intenciones 
pacíficas de Francia. Detrás de las bravatas del conde-duque 
en sus discusiones con Bautru, no resulta difícil detectar un 
cierto desasosiego.!?2 Un motivo de ansiedad era el retraso 
de la flota que traía la plata. En realidad había sido 
capturada por una flotilla holandesa comandada por Piet 
Heyn, aunque la noticia no llegó a Madrid hasta finales de 
diciembre, después de tensas semanas de espera. Olivares 
sospechaba también que Richelieu estaba negociando un 
acuerdo con los hugonotes para tener las manos libres con el 
objeto de intervenir en Italia; y el 5 de enero de 1629 advirtió 
al nuncio papal de que si las tropas francesas cruzaban los 
Alpes, sería el comienzo de una guerra de treinta años entre 
las coronas de Francia y España.!*3l Sus predicciones 
resultaron ser de una extraordinaria exactitud. El tratado de 
los Pirineos se firmó en noviembre de 1639. 


Olivares tenía razones para estar preocupado, aunque la 
rapidez de la operación francesa le cogió, como a todo el 
mundo, por sorpresa. A finales de febrero de 1629, Luis XII 
y Richelieu encabezaron un ejército a través de los Alpes y 
derrotaron a Carlos Manuel de Saboya en Susa, en la 
primera semana de marzo.!* Olivares se sintió sacudido 
cuando la noticia llegó a Madrid, y vio pocas oportunidades 
de impedir lo que él consideraba una «ruina total» a no ser 
que el emperador enviase inmediatamente sus fuerzas a 
Italia.19% Gonzalo de Córdoba fue obligado a levantar el 
asedio de Casale ante la presión del avance francés, y a 
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finales de marzo de 1629 había terminado la primera y más 
significativa etapa de la guerra de Mantua. 


El éxito de la campaña italiana vindicó a Richelieu, pero — 
al igual que Olivares— se arriesgó enormemente al decidir la 
intervención en Mantua. Ambos ministros, acuciados por 
graves problemas internos y por una dura oposición, habían 
colocado la aventura exterior por delante de la reforma 
interior. Al hacerlo, habían puesto en juego su propio futuro. 


No existen testimonios de que en Madrid hubiese 
oposición a la intervención en Mantua, aunque las 
recriminaciones afloraron cuando fracasó la intervención. La 
presión para la intervención procedió en primer lugar de 
Gonzalo de Córdoba, como gobernador de Milán, y Olivares 
y sus compañeros en el Consejo de Estado se dejaron llevar 
por lo que parecía ser la lógica de los acontecimientos, 
aunque se respaldaron moralmente mediante la reunión de 
una junta de teólogos, la cual decidió que el uso de la fuerza 
estaba justificado para defender los derechos del emperador. 
[361 En Francia, por el contrario, el consejo del rey estaba 
dividido, y la reina madre, Marillac y el cardenal Bérulle, el 
líder de los dévots, se oponían a una aventura de política 
exterior que estaba destinada a provocar un enfrentamiento 
con España.!* Los argumentos a su favor, como ha 
mostrado Pages, eran fuertes. Aunque La Rochelle había 
caído, los protestantes del Languedoc seguían teniendo que 
ser sometidos. Marillac se encontró profundamente 
preocupado por los continuos estallidos de descontento 
provocados por los intentos de la corona de establecer 
nuevos impuestos, y por la creciente resistencia de los 
parlamentos a la publicación de edictos fiscales.[38l Él y sus 
aliados no dudaban de que un conflicto con España —la cual, 
como potencia católica, era la más adecuada aliada de 
Francia en una lucha contra la herejía— era un acto de 
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locura, o peor aún, y que la inmediata prioridad del gobierno 
era dedicarse a lo que Marillac llamaba el «soulagement des 
sujets» y los «bons reglements de l'état», para los que la paz 
era indispensable. 


Las prioridades de Richelieu eran diferentes. Desde la paz 
de Monzón en 1626 parecía favorecer la política de los 
dévots, poniendo en primer lugar las consideraciones 
internas. En 1627 el cardenal encarceló a su consejero 
personal y publicista Fancan, cuyo respaldo entusiasta a una 
política exterior antiespañola basada en una alianza con las 
potencias protestantes, lo habían convertido en persona 
políticamente peligrosa.l?% Esta renuncia aparente a una 
política exterior belicosa podía ser una respuesta temporal a 
la fuerza de la oposición y a la presión de los 
acontecimientos, aunque también podía reflejar el verdadero 
deseo de al menos una parte de su ser de proporcionar a 
Francia la tranquilidad o repos que tanto necesitaba. Sin 
embargo, la intervención española en Mantua volvió a 
despertar todas sus antiguas sospechas acerca de las 
intenciones de Madrid, las cuales no habían sido 
precisamente mitigadas por el fracaso de España en hacer 
llegar su flota a La Rochelle a tiempo de luchar contra los 
ingleses. Podía ahora volver su atención a los dévots con la 
evidencia de que no podía confiarse en Olivares y de que el 
acercamiento hacia España no daba resultado. 


Hubo momentos durante el asedio de La Rochelle en que 
el cardenal estaba tan desesperado que estaba dispuesto a 
abandonarlo todo,!*% pero, como le indicó el padre José, el 
éxito le abriría un nuevo abanico de oportunidades, tanto en 
el interior como en el exterior. «Después de La Rochelle — 
escribió a Richelieu— [el rey estará en situación de] dar un 
nuevo aspecto a los asuntos en el reino, [y de asumir] con 
mayor justicia que nunca, el papel de árbitro de la 
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cristiandad.»!*! La consecuencia de la rendición de La 
Rochelle fue, como había vaticinado el padre José, la de 
impulsar enormemente el prestigio interior e internacional 
de Luis y de su ministro. Richelieu fue aclamado a raíz de la 
victoria como «el más grande político que jamás ha 
existido» y como «más grande que el cardenal Ximenez», 
aquel otro gran cardenal guerrero que había salvado a su 
nación.!*2] El aura de éxito impulsó inconmensurablemente 
la autoridad del cardenal, y reforzó mucho su relación con 
Luis, que lo consideraba como el arquitecto de su gloria. 


El cardenal fue capaz de capitalizar su nueva autoridad 
para impulsar su intención de llevar a cabo una intervención 
militar en Italia. Según sus memorias, la presentó ante Luis 
de forma que la gloria no era poca razón para ayudar al 
nuevo duque de Mantua, y que ésa sería una acción que 
sobrepasaría «todas las grandes expediciones de los 
romanos». Los grandes negocios, continuaba, eran a veces 
cuestión de un momento fugaz. Y si se le dejaba pasar, 
nunca volvía; y argumentaba —sin duda pensando en la 
captura de la flota de la plata por Piet Heyn— que España 
nunca se había encontrado en tan mala situación financiera. 
[43] El famoso Avis au roi de 13 de enero de 1629 en el que 
diseccionaba tan despiadadamente el carácter del rey,!'4 
comenzaba con la atrayente perspectiva de que Luis podía, si 
quisiese, convertirse en «el monarca más poderoso y en el 
príncipe más querido del mundo»; y unía hábilmente la 
seguridad de Francia a la necesidad de «un perpetuo 
designio de frenar el avance de España», mientras que hacía 
todo lo posible para evitar una guerra a gran escala con 
España. Mediante la amenaza de dimisión el cardenal obligó 
efectivamente a Luis a aceptar su propio orden de 
prioridades. Sin embargo, lo mismo que Olivares, que 
también estaba tratando con un monarca piadoso, tuvo que 
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recurrir a los teólogos para tranquilizar la conciencia real. 
Luis estaba a punto, después de todo, de iniciar la guerra con 
dos de sus cuñados, el rey de España y el duque de Saboya. 
Estaba ya en guerra con un tercero, el rey de Inglaterra. 


Richelieu era muy consciente de la necesidad de justificar 
la acción militar francesa ante sus compatriotas y ante el 
mundo, y encontró su justificación en el tema de las 
aspiraciones españolas a una monarquía universal. Era un 
tema simple, pero efectivo, que explotó infatigablemente 
durante el resto de su carrera ministerial. Para desarmar a 
sus críticos dévots insistía en que España estaba simplemente 
utilizando el catolicismo como pantalla para esconder sus 
ambiciones seculares; y para fraguar la coalición anti- 
Habsburgo a la que consideraba esencial para conseguir el 
éxito, presentó al rey de Francia como el liberador y el 
árbitro de la cristiandad. Francia era el contrapeso natural — 
el contre-poids— del expansionismo Habsburgo. [* 


¿Se creía en realidad el cardenal su propia propaganda? 
Su interpretación de las intenciones de Madrid no cuadraba 
con lo que se sabe de los designios de Olivares, cuya 
aspiración no era de una monarquía universal sino de una 
paz general. En realidad, se confrontaban dos conceptos de 
cristiandad en 1629. El del conde-duque era de una 
cristiandad, relativamente diversa y pluralista, que disfrutase 
de todos los beneficios del orden y la tranquilidad que se 
desprendían de una pax austriaca la cual se vería 
garantizada por una estrecha cooperación entre Viena y 
Madrid, que actuasen en estrecha armonía con el papado. El 
del cardenal era de una cristiandad en la que el rey de 
Francia volviera a ocupar su debido lugar como el primero 
entre los monarcas; en que la iglesia francesa hablase en 
nombre del catolicismo internacional, y en donde la paz 
estuviese garantizada por un sistema de seguridad colectiva 
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entre los estados europeos bajo la benéfica dirección de la 
poderosa Francia. 


Olivares, al intervenir en Mantua, cayó de lleno en las 
manos de Richelieu. Su acción le enajenó al papado, alarmó 
a los príncipes italianos y prestó credibilidad a la 
reclamación de Richelieu de que los Habsburgo no se 
detendrían ante nada para conseguir el dominio universal. 
Para el conde-duque, Francia era el verdadero perturbador 
de la paz europea, pero la mayor parte de la gente — 
incluyendo muchas de las figuras más influyentes de la corte 
del Emperador— no veía así el asunto de Mantua. El señuelo 
de la «reputación» le sedujo, como había seducido a 
Richelieu durante los primeros meses de 1629. 


Para Richelieu, como para Olivares, el conseguir 
reputación en el asunto de Mantua traía aparejado un 
premio político más importante. Ambos ministros pensaban 
en términos de éxitos militares y diplomáticos que pudiesen 
redundar en el interior. Capitalizando su triunfo en La 
Rochelle, Richelieu esperaba unir tras él al dividido país en 
una gloriosa campaña extranjera, y después, capitalizando 
esta vez la victoria en el exterior, volverse para enfrentarse 
con mayor eficacia a sus dificultades internas. Esto es 
precisamente lo que consiguió en la primera mitad de 1629. 
El rey, que volvió victorioso de Italia a finales de abril, 
consiguió imponer la paz de Alais a sus súbditos hugonotes 
en junio. Ésta les garantizaba sus derechos religiosos, 
mientras que destruía su organización política y militar. 
Pero lo que no pudo conseguir el cardenal fue un acuerdo 
definitivo en Italia que asegurase los derechos del duque de 
Nevers en Mantua. 

Mientras que Richelieu estaba disfrutando del dulce sabor 
de la victoria a comienzos de 1629, Olivares probaba el 
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amargo sabor de la derrota. Los meses de primavera y 
verano de 1629 fueron de los más peligrosos y críticos de la 
carrera política del conde-duque. El levantamiento del 
asedio de Casale fue como un vendaval que dañó su propio 
prestigio y el de su rey, y que produjo el hundimiento de los 
planes tan elaborados sobre los que había estado trabajando 
en los dos últimos años para el restablecimiento de la 
posición internacional de España. «Aseguro a Vuestra 
Señoría —escribió a Gonzalo de Córdoba en mayo—, que 
totalmente he perdido el cartabón y brújula de la 
navegación»!"], 

En efecto, tenía ahora dos guerras entre manos, una en los 
Países Bajos y otra en Italia, y era muy consciente de que en 
España faltaban los recursos para proseguir las dos al mismo 
tiempo. Había estado contando con las tropas imperiales 
bajo el mando de Wallenstein en la guerra contra los 
holandeses, pero ahora eran solicitadas para Mantua. En la 
primavera de 1629 la posición española en los Países Bajos 
estaba comenzando a desmoronarse como consecuencia de 
las restricciones financieras impuestas por la campaña de 
Mantua y la pérdida de la flota de la plata, y Olivares se 
encontró bajo una gran presión por parte de Ambrosio 
Spínola y del Consejo de Estado para llegar a un acuerdo 
con los holandeses en términos que él consideraba 
totalmente inaceptables, para que España estableciese su 
posición en el norte de Italia.l*1 


Flandes o Italia constituía un antiguo dilema para España. 
Ahora, en 1629, el dilema condujo a una crisis interna en la 
que, de repente, la base del poder de Olivares pareció 
debilitarse. El fracaso de Casale dio nuevo aliento a los 
enemigos de Olivares. La oposición tenía que eliminar de 
alguna forma la confianza que Felipe tenía en su ministro, y 
aquí jugó con los celos que el rey tenía de su cuñado, y con 
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su sed de gloria en el campo de batalla. Según las memorias 
de Richelieu —quizá no la más imparcial de las fuentes—, las 
alabanzas a Luis XIII sonaban fuerte en la corte española 
después de su triunfo en Italia, y su retrato podía verse en 
todos los talleres de los pintores madrileños.!*% No puede 
resultar sorprendente que Felipe —entonces con 24 años, y 
empezando a cansarse de estar en segunda fila— aspirara a 
seguir el ejemplo de Luis. La oposición lo alentó, y en junio, 
cuando se pusieron en la balanza los destinos de Italia y de 
Flandes, se dirigió a él directamente en un manifiesto de 
amplia circulación.!*1 

El manifiesto acusaba al tirano Olivares de arruinar a 
España con su «presunción y errada política». Estaba 
tratando de poner el mundo en orden con «máquinas 
imaginarias y fantásticas»; estaba destruyendo España con 
sus fútiles pragmáticas de reformas, «las bajas de la moneda 
tan sin tiempo», y su guerra en Italia, comenzada de forma 
caprichosa y caprichosamente planeada, y llevada a cabo 
«sin gentes, sin dinero, y sin razón». Se instó al rey a imitar 
a Felipe II y a Carlos V. «Vuestra Majestad no es rey, es una 
persona por cuya conservación mira el conde para usar del 
oficio del rey, y es Vuestra Majestad un rey por ceremonia». 
Había llegado el momento de que Felipe gobernase por sí 
mismo y pidiese consejo, cuando lo necesitase, a los grandes 
y a los súbditos leales. 


El manifiesto parece un intento de la alta nobleza de 
recuperar lo que consideraba como su natural influencia 
sobre el rey. Como llamada directa a Felipe para derribar al 
tiránico gobierno del conde-duque, era psicológicamente 
oportuno y cumplió su propósito. Nada deseoso de ser 
considerado en lo sucesivo como un «rey por ceremonia», 
Felipe se vio de pronto galvanizado por una 
desacostumbrada actividad, e informó a Olivares, causándole 
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horror, que planeaba tomar el mando personal de sus 
fuerzas en Italia. 


En un notable documento, fechado el 17 de junio de 1629, 
el conde-duque hacía al rey una serie de preguntas sobre sus 
intenciones, y Felipe contestaba en el margen.!*U ¿Cuál era 
la intención de Su Majestad con respecto a Mantua y 
Monferrato? «En esto es mi fin e intención que no quede 
francés ninguno en Italia...» ¿Intentaría el rey mantener 
pacíficas relaciones con Francia, una vez que se hubiese 
arreglado la cuestión de Mantua? «Mi intención es la de 
vengarme de Francia por su reciente comportamiento, pero 
no sé ni cuándo ni cómo...» ¿Quería la paz con los 
holandeses, incluso en condiciones desfavorables, para 
luchar en Italia, ya que estaba fuera de lugar el sostener dos 
guerras al mismo tiempo? Felipe indicó que sí, y reiteró su 
determinación de encabezar un ejército en Italia. «No se 
gana fama si no es realizando alguna acción grande en 
persona... Hecha esta jornada haré del mundo con la ayuda 
de Dios lo que quisiere... Para hacer paces con todos es 
menester primero hacer una buena guerra y honrosa...». 


En las semanas que siguieron, Olivares se encontró 
desbordado con frecuencia. A pesar de sus objeciones, el 
Consejo de Estado acordó acabar con la guerra en los Países 
Bajos, incluso si esto significaba una paz en condiciones 
insatisfactorias. Felipe parecía decidido a seguir adelante con 
sus planes de una campaña italiana para tomarse la 
revancha contra Luis XIII, aunque el conde-duque, que se 
dio cuenta de que estaba tratando con un rey muy petulante, 
intentó hacerle ver que «éste no es negocio para gobernalle 
con cólera y precipitación sino con madurez y constancia y 
con grande tiento en no gastar un real mal gastado».![52 
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Poco a poco, prevaleció el deseo del conde-duque en esta 
batalla de deseos, aunque vivió unos meses muy difíciles, en 
los que se encontró parcialmente excluido del proceso de 
toma de decisiones, mientras que el rey asumía la dirección 
de muchos más asuntos. Felipe era muy reacio a escuchar a 
su ministro cuando éste trataba de los peligros de dejar a 
Castilla en el mal estado en que se encontraba y de confiar 
su gobierno a un consejo de regencia.!%%! Al conseguir 
gradualmente escalar posiciones, Olivares se benefició de la 
falta de candidatos evidentes para ocupar su puesto. Parece 
que no había ningún Marillac en Madrid. Todos los hilos 
diplomáticos estaban en sus manos, y, a pesar de todas las 
críticas que se levantaron contra él, mostró una 
extraordinaria habilidad y perseverancia para mantener a los 
ejércitos españoles en liza. Fue ayudado también por los 
inicios de una recuperación habsburguesa en el norte de 
Italia, cuando las tropas imperiales marcharon hacia Mantua 
en el verano de 1629, y Spínola comenzó un nuevo asedio de 
Casale. Pero todavía no estaba fuera de peligro. En el otoño, 
España se vio amenazada por una debacle en la guerra 
contra los holandeses, y Felipe, cuyo hijo y heredero acababa 
de nacer, anunció que iba a ir en persona a tomar el mando 
de su ejército de Flandes.!*4 «Dios nos conceda la paz este 
invierno —escribió Olivares a Spínola desesperado—, para 
que se quieten estos humores en la parte que nos sea 
conveniente.»!5 Al final, el alarde de independencia por 
parte del rey se quedó en una farsa. En vez de dejar Madrid 
para tomar el mando de su ejército, salió de ella sin Olivares 
para acompañar a su hermana en la primera parte de su 
viaje para reunirse con su esposo, el rey de Hungría, en 
Viena. Por un momento, todo el mundo creyó que Felipe se 
había sacudido las cadenas que le ataban a su favorito y que 
iba a dimitirlo.!5 Pero entonces tomó de repente el viaje de 
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regreso, y al cabo de pocos días estaba de vuelta en la corte 
como si nada hubiese pasado. Fue lo más cerca que estuvo 
España de tener su propia Journée des Dupes. 


El cómico —o patético— final del drama de la tensa 
relación entre el rey y el conde-duque en 1629-1630 no debe 
desdibujar su verdadera significación. A Felipe, como a 
Luis XIIL, no le gustaba que se le dijese que no era su propio 
dueño, y naturalmente deseaba probar que eso no era cierto. 
Pero su intención de afirmar su autoridad llegó en un 
momento en que el fracaso de Mantua hizo a Olivares 
especialmente vulnerable. Los enemigos del conde-duque 
tenían ahora una serie de poderosos argumentos contra su 
valimiento, y si hubiese habido alguna persona de verdadera 
talla entre ellos, la historia podía haber terminado de forma 
diferente. Pero la vieja generación de consejeros estaba 
periclitando y no había ninguna figura convincente para 
encabezar la oposición. 


Entre los argumentos que sostenía la oposición había uno 
ante el cual el rey se había mostrado especialmente 
susceptible: que un verdadero rey debía encabezar sus 
ejércitos en la batalla como Luis XIII en Italia. Los enemigos 
de Olivares volverían de nuevo sobre ello en la década de 
1630, cuando se unieron en pequeños grupos para 
manifestar su rencor contra él. Detrás de todo ello había una 
especial visión del carácter de la realeza en el siglo xvu 
europeo. ¿Un rey estaba obligado primero con sus ministros 
en la corte o con sus soldados en el campo de batalla? 
Olivares tenía varias razones para intentar disuadir a Felipe 
de ir a la guerra, y no todas ellas malas. Existía un motivo 
principal de preocupación, como en el caso de Luis XIII, que 
era la salud del rey en campaña, especialmente antes de que 
tuviese un heredero. También era un buen motivo de 
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preocupación la quiebra del prestigio en caso de derrota. Así 
pues, Olivares estaba justificado cuando argumentaba que 
eran necesarias una cuidadosa planificación y una gran 
cantidad de dinero antes de que el rey comenzase la 
campaña. Pero, inevitablemente, se hallaba especialmente 
preocupado con las oportunidades que proporcionarían a 
sus enemigos su propia ausencia y la de su rey. 


Esta consideración primaba también en la mente de 
Richelieu cuando estaba preparando la campaña de Mantua. 
Si el rey partía para Italia a la cabeza de su ejército, la reina 
madre actuaría como regente: una perspectiva 
intranquilizante, tanto más cuanto que María de Médicis era 
decididamente opuesta a la intervención francesa en Mantua 
en favor del duque de Nevers, al que detestaba.!??] El 
cardenal había intentado primeramente que Luis 
permaneciese en París, y que Gastón comandase el ejército 
de Italia, pero esta idea fracasó ante la negativa de Luis de 
ver a su hermano alcanzar la gloria en el campo de batalla. 
En estas circunstancias, el cardenal no tenía más alternativa 
que dejar a Luis que siguiese su camino, y corrió el riesgo de 
dejar descubierto su flanco en París mientras que el rey 
estaba en campaña.!5) 


La inquietud de Richelieu era lógica. Los consejeros de la 
reina madre ganaron inevitablemente influencia durante su 
regencia temporal. También lo hicieron los elementos de la 
oposición en la corte, que se aprovecharon de los temores 
maternales acerca de la salud y la seguridad de su hijo. 
Marillac y Bérulle advirtieron también de que Richelieu no 
se contentaría con el levantamiento del asedio de Casale, 
sino que llevaría de lleno al país a la guerra con España: una 
guerra que amenazaba con ser «inmortal ».!59 
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La vuelta triunfal de Luis a Francia después de levantar el 
asedio de Casale silenció temporalmente la oposición, 
especialmente después de haber aprovechado la oportunidad 
de someter a los hugonotes en el Midi cuando volvía hacia 
París. Esto era exactamente lo que la oposición dévot había 
estado pidiendo a Richelieu. Sin embargo, la imposibilidad 
de alcanzar un definitivo acuerdo en Italia significaba que la 
cuestión de prioridades —de guerra o reforma— no se 
resolvía, sino que se posponía solamente, y tan pronto como 
la situación se hizo de nuevo crítica en Italia, en el invierno 
de 1629 con el segundo asedio de Casale, la cuestión volvió 
de nuevo al candelero. Como había supuesto la oposición, 
una vez que se hubiese comprometido el prestigio de 
Francia, no había posibilidad de que Richelieu se volviese 
atrás. Éste rechazó los argumentos de sus adversarios de que 
no había dinero para la guerra,“ y presionó para que se 
llevase a cabo una nueva intervención en Italia. En las 
consideraciones que sometió al rey el 21 de noviembre de 
1629, dejó claro que la elección era entre réputation y 
reposlis1) «Resulta difícil para un príncipe —escribió— tener 
gran réputation y gran repos, ya que frecuentemente la 
estima de la gente se gana sólo mediante las grandes 
acciones, y ordinariamente aquellos que engendran estima 
suscitan la envidia y el odio de los vecinos...». 


Esta vez, el comportamiento de Gastón, que había huido a 
Lorraine, impidió a Luis dejar el país. Richelieu fue 
nombrado teniente-general del ejército de Italia el 24 de 
diciembre de 1629, y partió por segunda vez para rescatar a 
una Casale asediada. Sabía perfectamente que al partir para 
Italia, solo, aceptaba un tremendo riesgo. Sus relaciones con 
la reina madre se estaban deteriorando, y en su memorial al 
rey del 21 de noviembre casi exigía a Luis que lo protegiese 
mientras que se hallara fuera del país.!*21 Pero el cardenal 
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Bérulle, cuya santidad personal había proporcionado a los 
dévots gran parte de su influencia en la corte, había muerto 
en octubre,lél y Marillac parecía ser leal.1Y Así pues, 
Richelieu parece que estuvo considerando la repetición de la 
pauta seguida en la primavera de 1629, y la desautorización 
de sus enemigos domésticos mediante la victoria en Italia. 


La dificultad de esta estrategia era que la victoria, tanto 
como la derrota, traía aparejada una serie de problemas. 
El 29 de marzo de 1630 el ejército francés en Italia capturó la 
fortaleza de Pinerolo, y, como señaló Pages, fue la captura de 
Pinerolo lo que precipitó le grand orage y llevó la lucha a la 
corte francesa. Si Luis decidía conservar Pinerolo, escribió 
Richelieu en su famoso memorial del 13 de abril de 1630, 
hubiese «hecho la mayor conquista imaginable» y estaría en 
situación de convertirse en «el árbitro y señor de Italia». 
Pero Richelieu expuso la cuestión descarnadamente a su rey. 
La retención de Pinerolo significaba la guerra, una guerra 
indefinida con España y también con Saboya, la cual 
amenazaba con una total alianza con España si no se le 
devolvía Pinerolo; y «si el rey decide la guerra, será 
necesario abandonar toda idea de tranquilidad (repos), de 
economía y reorganización en el reino». Una vez más, se 
trataba de repos o réputation. Luis eligió réputation, y en 
mayo de 1630 condujo a su ejército contra Saboya.!651 


La victoriosa campaña de Luis en las semanas siguientes 
proporcionó a Richelieu sólo un respiro temporal. Marillac, 
aunque de acuerdo entonces con la retención de Pinerolo 
por parte de Francia,!*él fue asaltado pronto por las dudas. 
El 13 de mayo, antes del comienzo de la campaña, en un 
importante encuentro en Lyon con Luis, la reina madre y el 
cardenal, junto con el gobernador del Languedoc, el duque 
de Montmorency, había apoyado firmemente la paz. El 
pueblo se hallaba machacado por los impuestos y a punto de 
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rebelarse; el resultado de la guerra era incierto; el rey se 
vería expuesto a graves peligros. Como superviviente de la 
trastornada Francia del siglo xvi no podía olvidar las 
desgracias que acarrearon las primeras intervenciones 
francesas en Italia.!9) Durante el verano, la inquietud de 
Marillac se acrecentó. Pidió a Richelieu que considerase la 
gloria que podía conseguirse «poniendo orden en el reino y 
aliviando a la gente», un desafío directo a la afirmación de 
que la reputación se ganaba principalmente en el campo de 
batalla.!68l La correspondencia de Marillac en esos meses 
pone de manifiesto que era un hombre profunda y 
lógicamente preocupado con la situación miserable de 
Francia; pero revela también que era un hombre corroído 
por la duda y el temor. «Hay sedición por todas partes en 
Francia», escribió en julio. «Los parlamentos no castigan a 
nadie». Esta complicidad de los parlamentos le proporcionó 
una profunda preocupación por la autoridad y la dignidad 
del rey.!é%] Se hallaba preocupado también, y con razón, por 
el estado de las finanzas reales. «La escasez de moneda me 


asusta...»!"W «Estoy asustado» era una constante cantinela. 
[71] 


¿Respondía la voz de este viejo a las preocupaciones de 
sus compatriotas, o es que Richelieu, con sus firmes 
sentimientos antiespañoles, sintonizaba mejor con los 
tiempos? Podía ser muy bien que la política del cardenal, 
con la promesa de recuperar la unidad nacional mediante 
una guerra victoriosa contra un enemigo tradicional, fuese 
mejor adaptada que la de Marillac a los sentimientos de la 
nueva generación en  Francia."? Con todo, las 
argumentaciones de Marillac en favor de la paz y de la 
reforma respondían también a un profundo anhelo, por 
mucho que Richelieu afirmase que la «aversión del pueblo a 
la guerra no es una fuerte razón en favor de la paz»."31 
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Esta aversión se manifestaba en forma de continuos 
estallidos de descontento, los cuales daban crédito a los 
argumentos de Marillac y de sus amigos. Sus argumentos, 
junto con sus temores, le parecían cada vez más 
convincentes a la reina madre, a la que preocupaban los 
efectos que podían producir las campañas sobre la precaria 
salud de su hijo, tomando una actitud abiertamente 
contraria a la guerra después de que las fuerzas del 
emperador capturasen y saqueasen Mantua en julio.” 
Convencida, como otros, de que Richelieu estaba 
prolongando deliberadamente la guerra para reforzar su 
absolutismo, llegó al parecer a la conclusión, durante el 
verano de 1630, de que el cardenal debía ser dimitido."3 


La facción de Marillac se vio reforzada también por la 
adhesión de la nobleza más joven, que consideraba a Gastón 
como su líder y ansiaba liberarse de la opresión del gobierno 
autoritario del cardenal.!”* Este grupo se hallaba motivado, 
como la oposición aristocrática a Olivares, por una frustrada 
ambición, y por pequeños odios y vendettas. Coincidía con el 
entorno de Ana de Austria, el cual mantenía lazos con el 
embajador español, marqués de Mirabel. Al contrario que el 
partido de Marillac, parece que no tenía ningún programa 
para después de la caída de Richelieu. Pero la oposición a la 
guerra le proporcionó un punto de unión a partir de 1630, y 
en septiembre hizo causa común con Marillac. 


El 21 de septiembre Luis cayó con fiebre cuando se 
encontraba en Lyon. El 29 recibió la extremaunción. Durante 
su enfermedad, el duque de Guisa, Bassompierre y el 
hermanastro de Marillac, el maréchal de Marillac, se 
encontraron secretamente en Lyon para decidir la suerte de 
Richelieu —el exilio, la prisión, o la muerte— cuando Gastón 
accediese al trono.!”?l Pero entonces, el día 30, el rey 
comenzó inesperadamente a recuperarse, y el 19 de octubre, 
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aunque todavía débil, fue capaz de emprender el viaje de 
regreso a París. 


La reina madre pudo haber conseguido la promesa por 
parte de su hijo durante su enfermedad de dimitir al 
cardenal cuando estuviese de vuelta en la capital.1”8l Sin 
embargo, la ruptura final se vio precipitada por el 
inesperado rechazo de Richelieu del tratado que los enviados 
franceses, Brúlart y el padre José, habían negociado en 
Ratisbona el 13 de octubre, después de que se hubiese 
conseguido el cese de las hostilidades en Italia. Al firmar la 
paz con el emperador y con el imperio, los enviados habían 
comprometido a Francia a abandonar a sus aliados. Si el 
tratado se mantenía, hundiría los planes del cardenal para la 
creación de una coalición europea contra los Habsburgo. Se 
encontraba comprensiblemente sumido en el abatimiento y, 
durante esas semanas de angustia a causa de la enfermedad 
de Luis y del asunto de Ratisbona, envejeció de forma 
visible. Pero al final, con su característica habilidad y suerte, 
convirtió un posible desastre en triunfo, y decidió con osadía 
repudiar el tratado con el pretexto de que los representantes 
de Francia se habían excedido en sus poderes.!7% 


El rechazo del tratado, a pesar de las protestas de Marillac, 
salvó la situación en Italia, donde las tropas francesas 
continuaban su marcha sobre Casale y obligaban a los 
españoles una vez más a abandonar su asedio. Pero en el 
interior llevó a su punto culminante la lucha entre el 
cardenal y sus enemigos. El repudio del acuerdo de 
Ratisbona abrió, en efecto, la perspectiva de un conflicto 
inacabable entre Francia y la casa de Austria.l80 Para 
evitarlo, la reina madre y sus amigos tenían que actuar 
inmediatamente. La Journée des Dupes —11 de noviembre de 
1630— creyó que la dimisión del cardenal era segura, pero se 
encontró con que en vez de esa aparente victoria, el rey no 
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estaba preparado para sacrificar a su ministro. No dejaba de 
ser una irónica coincidencia que en el mismo momento que 
en París los acontecimientos estaban alcanzando su punto 
culminante, en Madrid Olivares estuviese denunciando el 
tratado de Ratisbona, con palabras que muy bien podían 
haber sido escritas para él por Richelieu, como «la más 
desautorizada paz que hemos sufrido jamás».!81 


Richelieu completó su triunfo arrestando a Marillac y 
despojándole de su cargo de guardián del sello. Durante los 
días de crisis las hechuras del cardenal le apoyaban, y ahora 
consolidó de forma sistemática su control sobre el gobierno. 
El duque de Guisa marchó al exilio; Bassompierre fue 
enviado a la Bastilla; y el maréchal de Marillac, hecho 
arrestar en Italia donde se hallaba al mando del ejército, fue 
condenado por trece votos contra diez a base de una serie de 
cargos forjados, y murió en el cadalso en mayo de 1631.12 


Así pues, en 1629-1630, tanto Olivares como Richelieu 
resultaron triunfantes sobre sus enemigos, aunque en 
Francia, al contrario que en España, hubo unas prolongadas 
repercusiones de confusión y revuelta. Gastón huyó de la 
corte a finales de enero de 1631 y se refugió en Orléans. Allí 
comenzó a reunir hombres y dinero. En marzo, cuando se 
acercaban las fuerzas reales, se refugió en el Franco 
Condado español, y más tarde en Lorena. La reina madre, 
desde su retiro en Compiegne, cruzó la frontera de los Países 
Bajos españoles en julio, para no volver ya nunca a Francia. 
[83] El hecho de que sus parientes más cercanos acudiesen a 
España para buscar refugio y ayuda constituía una fuente de 
evidentes perturbaciones para el rey. También abrió nuevas 
posibilidades ominosas para la explotación por parte de 
España de la inquietud en el interior. A finales de marzo el 
rey declaró a los consejeros y seguidores de Gastón 
culpables de lése majesté. Un mes más tarde, Gastón 
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respondió desde Nancy con un manifiesto condenando a 
Richelieu y a su política,!$t1 que puede considerarse como el 
equivalente del manifiesto publicado en Madrid en 1629 por 
el duque de Sessa y sus amigos. Richelieu —«ese inhumano y 
perverso sacerdote»— era acusado de querer convertirse en 
«soberano de esta monarquía bajo el título de ministro». 
Prohibió el acceso al rey; machacó las libertades públicas, y 
con sus impuestos y exacciones fiscales «redujo a Francia a 
una situación extrema». 


Fue una suerte para el cardenal que la actuación de 
Gastón, como de costumbre, no estuviese a la altura de sus 
palabras. Aunque algunos destacados nobles se unieron a él 
en Lorena, y pudo contar con un difuso sentimiento anti- 
Richelieu, su rebelión estuvo mal dirigida y mal llevada. 
Terminó en un fracaso en 1632 cuando su seguidor, el 
característicamente quijotesco duque de Montmorency, fue 
derrotado por las fuerzas realistas en Castelnaudary.!8% Con 
la derrota y ejecución de Montmorency se confirmaba 
resueltamente el veredicto de la Journée des Dupes. 


Aunque  Richelieu había salido victorioso, los 
acontecimientos de 1630 y sus secuelas le dejaron una 
profunda cicatriz. En París, como en Madrid, se palpaba una 
atmósfera de odio en estos años.[$l Sin embargo, 
retrospectivamente, parece poco probable que Luis y Felipe 
tuviesen nunca la intención seria de desprenderse de sus 
ministros.!871 Cuando la crisis era más profunda, los dos 
reyes se encontraban bajo una gran presión, a la que era 
muy difícil resistirse a causa de que en cierta medida 
coincidía con sus respectivas inclinaciones más profundas, 
consistentes en arrojar las cadenas de dependencia y 
alcanzar la más alta majestad de la realeza. No era fácil para 
Felipe ignorar las quejas de que era sólo un «rey por 
ceremonia», o para Luis hacer oídos sordos cuando se le 
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exhortaba a recuperar el cetro y a gobernar por sí mismo, 
como sus grandes antepasados.!$8l Con todo, en última 
instancia, ambos reyes se mantuvieron firmes. En el éxito, e 
incluso en la derrota, Richelieu y Olivares eran 
personalidades formidables, y su talla se acrecentaba cuando 
se enfrentaban a las diminutas figuras de la mayor parte de 
sus oponentes. Al conseguir identificarse ellos mismos con 
lo que presentaban como los verdaderos intereses del rey y 
el estado, podían calificar a sus enemigos como buscadores 
del poder, que colocaban el interés privado antes que el 
bienestar público. 


Ambos ministros, sin embargo, quedaron muy 
desconcertados, y ambos respondieron movilizando a la 
opinión en su favor. La circulación en París y en Madrid de 
pasquines y manifiestos puso claramente de manifiesto que 
incluso las medidas más represivas de censura que habían 
sido recientemente adoptadas por instigación de los dos 
ministros eran inadecuadas para acabar con la oposición. En 
Francia y en España existía un insaciable interés por las 
noticias de los acontecimientos de la corte, y una opinión 
pública que tenía que ser cortejada y vencida. 


Por el verano de 1629 Olivares movilizó a un equipo de 
propagandistas —entre los cuales se hallaba Quevedo, un 
hombre de una habilidad polémica que no tenía rival— para 
vindicar su trayectoria ministerial.8% En Francia, con su 
larga historia de división interna, la guerra de panfletos 
constituía una tradición más firmemente asentada que en 
España. Desde los primeros años de su ministerio, Richelieu 
había sabido aprovechar las habilidades polémicas de los 
publicistas, pero las disensiones en el seno de la familia real 
y la acritud de la lucha hicieron a la guerra de panfletos 
inusualmente intensa en 1630-1631, y no perdonaba 
esfuerzos para asegurarse una publicidad favorable para su 


146 


causa. Cuando Théophraste Renaudot comenzó su Gazette 
en la primavera de 1631, el cardenal se movió rápidamente 
para acogerla bajo su protección, y obtuvo para Renaudot un 
derecho exclusivo para imprimir gacetas, relaciones y 
periódicos. [%) 

El conde-duque y el cardenal quisieron cultivar una 
imagen de sí mismos como ministros sensatos, de amplia 
visión, y desinteresados, y ambos buscaron escritores e 
historiadores capaces de presentar al público y a la 
posteridad una nómina favorable de sus acciones. Uno de los 
amigos sevillanos de Olivares, Juan de Vera y Figueroa, 
conde de la Roca, escribió una biografía laudatoria de él,U 
mientras que Le ministre d'estat de Jean Silhon, que salió a la 
luz en 1631, elevó a la categoría de ejemplares las virtudes 
personales de Richelieu, moldeadas y refinadas por el juego 
de la experiencia. Sobre la crisis de 1629-1630 escribió 
Silhon: 


En esta confusión de mentes y de negocios, el cardenal nunca perdió su 
constancia. Su razón permaneció enhiesta. Sus previsiones para la liberación de 
Casale nunca se vieron interrumpidas, y dejó claro que el hombre sabio está 
por encima de todas las pasiones y que la justa aflicción que sufrió como 
consecuencia de su amor por su gran señor, le dejó todavía suficiente fuerza y 
capacidad para no abandonar el timón y para conducimos a puerto a pesar de 
los vientos contrarios.[921 


Era la imagen del político prudente a la manera estoica, la 
misma imagen que Quevedo y sus amigos habían acuñado 
para Olivares.[9] 


Sin embargo, cuando la guerra de sucesión de Mantua 
llegó a un difícil final con la paz de Cherasco en la 
primavera de 1631, los enemigos de Richelieu y de Olivares 
se encontraron con buenas razones para cuestionar la 
prudencia de la política de ambos. El coste de la intervención 
en Mantua había sido terrible tanto para Francia como para 
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España, y aún mayor a causa de las malas cosechas y de la 
elevación de los precios de los alimentos que afectaron a los 
dos países durante los años entre 1629 y 1631.14 Además de 
las nuevas demandas fiscales creadas por la guerra, también 
provocó un aplazamiento de las retrasadas reformas. En 
ambos países, la réputation había vencido a la reforma. 


Para España los resultados fueron un desastre sin 
paliativos. Su intervención en Mantua había ido en contra de 
la opinión pública europea, había arrojado al papado en 
brazos de los franceses, provocado la tirantez en las 
relaciones de Madrid con Viena hasta casi llegar a 
romperlas, y hundido el gran proyecto de Olivares de 
asegurar la paz con los holandeses bajo mejores condiciones 
que las de 1609. Por encima de todo, el respiro que parecía 
haberse ganado en 1627 se había desperdiciado tontamente. 
Sin embargo el futuro de Francia se hallaba no menos 
irreversiblemente  amortizado que el de España. 
Desaparecido Marillac, no había nadie con la suficiente 
influencia para contradecir la interpretación que hacía 
absolutamente prioritaria la derrota de la casa de Austria. El 
grand orage había afectado tanto a Francia como a España; 
los dos pilotos asían el timón más firmemente que nunca; 
pero los veleros que gobernaban llevaban una derrota que 
los haría entrar en colisión. 
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Guerra y razón de estado 


La paz de Cherasco dio fin a la guerra de sucesión de 
Mantua en abril de 1631. Cuatro años más tarde, en mayo de 
1635, Francia declaró formalmente la guerra a España. 
Durante estos cuatro años de guerra fría entre las coronas de 
Francia y España —años que vieron el establecimiento de 
guarniciones francesas en Lorena y en el Rhin, la muerte de 
Gustavo Adolfo en Lútzen, y la derrota de los suecos en 
Nórdlingen en septiembre de 1634—, el papado llevó a cabo 
intentos desesperados de conseguir una reconciliación.! 
Como parte de los esfuerzos pacificadores de Urbano VIII, 
los nuncios en París y Madrid recibieron instrucciones para 
trabajar en pro de un mejor entendimiento entre Richelieu y 
Olivares, en la creencia de que su hostilidad personal era el 
impedimento más importante para el mejoramiento de las 
relaciones entre sus respectivos reyes. En octubre de 1635, 
cinco meses después de la ruptura de hostilidades, Mazarino, 
entonces nuncio extraordinario en París, mostró una gran fe 
en las posibilidades de una cumbre diplomática. «Si Dios 
quisiera —escribió— que estos dos ministros estuviesen tres 
días juntos, todas las dificultades serían resueltas sin 
necesidad de mayor esfuerzo y sin convocar un congreso»?! 


¿Qué pensaban realmente del otro Richelieu y Olivares, y 
de qué forma influían sus antipatías en su comportamiento? 
Los testimonios, especialmente en lo que se refiere a la 
actitud de Richelieu con respecto a Olivares, son 
desgraciadamente escasos. Hay muy pocas referencias a él 
en la correspondencia que se ha conservado del cardenal, y 
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sin embargo resulta difícil creer que no fuese objeto de 
interminables discusiones y especulaciones en el Palacio del 
Cardenal. De Morgues, que conocía íntimamente a 
Richelieu, habla del odio que sentía el cardenal por el conde- 
duque.[%! El diario de Richelieu durante los primeros meses 
de 1631 pone de manifiesto cómo éste recibía informes de 
que Olivares lo hacía responsable de las desgracias de 
España y de que no repararía en «crimen o artificio» para 
destruirlo.!* Las intrigas de la reina madre y de Gastón 
pudieron haberle confirmado la sospecha de que estos 
informes eran correctos. 


Olivares reaccionó con indignación a todas estas 
acusaciones malintencionadas. Cuando uno de los 
consejeros del emperador Fernando IL el príncipe de 
Eggenberg, ofreció sus servicios como intermediario, replicó 
que ni él ni el cardenal se habían dado mutuamente ocasión 
de disgusto, y que él siempre había hablado en términos 
laudatorios de la personalidad y de la capacidad de 
Richelieu.!9! Esto no era exactamente verdad. Algunos meses 
antes, en una carta fechada en agosto de 1631, le escribía 
extensamente al marqués de Aytona, embajador español en 
Bruselas, sobre la situación en Francia, y sobre su postura 
con respecto a Richelieu. Después de señalar los beneficios 
que habían reportado a España las divisiones internas de 
Francia y el desgraciado comportamiento de Richelieu en 
sus negociaciones con Madrid, le comentaba que temía más 
a un enemigo inteligente que a uno con suerte. Pero la 
suerte del cardenal estaba acabando, y sus locuras acabarían 
por destruirlo. Rubens, continuaba el conde-duque, había 
intentado incitarlo contra Richelieu y convertir su disputa 
en algo personal; pero, 


aunque me dice que el cardenal está muy mal conmigo, y lo muestra bien los 
papeles que hace que me saca a la comedia, yo confieso que no estoy con él 
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mal, ni estoy bien, porque lo uno y lo otro me haría obrar apasionadamente... 
Malo fuera que siendo él ministro de Francia, y el rey nuestro señor enemigo 
por naturaleza, estuviera bien con nosotros, como fuera malo que yo estuviera 
con ellos. Y lo que en esta parte excede fío yo de Dios que él lo pagará, porque 
la obra contra Dios y contra razón y justicia, que no puede errar mucho tiempo 
fuera de quicios.[€] 


Detrás de las bravatas hay rasgos de amargura, como si el 
conde-duque no comprendiese bien los éxitos del cardenal. 
Parece que le era difícil captar la verdadera talla de 
Richelieu, a quien consideraba, con bastante justicia, capaz 
de cualquier engaño o subterfugio. Seguramente dependía, 
para gran parte de su información, de los despachos del 
marqués de Mirabel, embajador español en París desde 1620. 
Mirabel, que tenía su propia red de agentes, era bastante 
hostil a los franceses, y al mismo tiempo estaba ansioso por 
congraciarse con Olivares, con quien estaba emparentado 
por su matrimonio.[”1 El conde-duque pudo también haber 
recibido impresiones de primera mano a través de su primo 
y confidente, el marqués de Leganés. En 1628, Leganés 
acompañó a Spínola en una visita al campamento francés de 
La Rochelle,[sl y en diciembre de 1634 el cardenal — 
cuidadosamente instruido por Mazarino— lo recibió 
amablemente cuando se detuvo en París a su vuelta a España 
después de la batalla de Nórdlingen.!9 Con especial cortesía, 
Leganés dijo más tarde al cardenal de La Valette que los 
méritos de Richelieu no tenían igual y que Olivares tenía un 
retrato suyo colgado en sus habitaciones.!1% Sin duda 
ayudaba a estudiar al enemigo cara a cara. 


Los enviados de ambas partes quizá contribuyeran a 
reforzar los prejuicios existentes al transmitir a sus señores 
lo que imaginaban que podían escuchar con más gusto. Los 
despachos de Bautru desde Madrid en el invierno de 1628- 
1629 se mofan de Olivares por el sonido y la furia de sus 
entrevistas.[11 Al comentar la misión de Bautru, las 
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memorias de Richelieu comparaban las rodomontades 
insupportables del conde-duque, con los retumbantes 
discursos del capitán en la Comedia dell'Arte.11?! Pero junto 
con las imágenes exageradas había también una gran 
cantidad de información exacta y confidencial. Olivares 
estaba informado de los secretos de la corte francesa a través 
de los contactos del marqués de Mirabel con Ana de Austria 
y su entorno, mientras que hubo ocasiones en las que 
Richelieu pudo leer las transcripciones de las consultas del 
Consejo de Estado español,'1] al menos hasta que Olivares 
consiguió estrechar la seguridad.!1! 


Un espía español informó a Olivares en 1638 que el 
cardenal «conoce todo, no se pierde nada, y no es querido 
por nadie salvo por el rey y por sus propias creaturas». 
Alrededor de diez años antes, Richelieu había sido 
obsequiado con varios chismes sobre la corte española, 
incluyendo el siguiente: «Olivares odiado por el pueblo, por 
los grandes y por todo el mundo».!!! Su probable 
informador era una de las personalidades más extrañas de su 
cohorte, Alphonse López, un supuesto morisco aragonés. En 
1610 López, cuyo verdadero origen era judío, se estableció 
en París, donde prosperó como mercader de diamantes. Se 
introdujo en la corte concediendo préstamos a los miembros 
de la familia real y a la alta aristocracia, y llegó a convertirse 
en agente financiero del cardenal, el cual lo utilizó para 
muchos negocios confidenciales y lo hizo responsable de la 
financiación del levantamiento de su nueva villa de 
Richelieu.!') López mantenía relaciones muy útiles con la 
comunidad internacional de judíos portugueses y no sería 
extraño que hubiese estado en contacto con los banqueros 
portugueses que formaban el estrecho círculo de los 
consejeros de Olivares. Sin embargo, ¿cuál era el juego de 
López? En 1638 escribió privadamente a Olivares para 
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decirle que le gustaría volver a España.!$] ¿Era un agente de 
Richelieu en el territorio de Olivares, o un agente de 
Olivares en el territorio de Richelieu?; ¿o quizás ambas cosas 
a la vez?209 


Cualesquiera que fueran los méritos de sus respectivos 
servicios de espionaje, el cardenal y el conde-duque estaban 
vigilándose mutuamente como dos gatos. La desconfianza 
personal pudo muy bien hacer mucho más difícil la labor de 
reconciliación de la diplomacia papal, pero las presiones 
para la guerra vinieron sobre todo a causa de un palpable 
conflicto de intereses en un clima internacional, en el que la 
«natural enemistad» entre las coronas de Francia y España 
era reconocida tradicionalmente!?% y había sido asumida por 
todos los partidos desde la caída de Marillac. 


Desde 1631 los dos ministros se dieron cuenta de que el 
conflicto se acercaba, y prepararon sus planes de acuerdo 
con ello. La principal preocupación de ambos era de 
asegurarse, cuando llegase la guerra, de que la iniciarían en 
las mejores condiciones posibles, y ninguno de ellos estaba 
aún preparado. Así pues, los comienzos de la década de 1630 
presenciaron una carrera para movilizar los recursos y 
consolidar las alianzas antes de que estallase el conflicto. 


El panorama financiero en ambos países era desolador.!21 
En julio de 1632, en una de las muchas ocasiones en que el 
Consejo de Estado discutía lo deseable y lo factible que era 
la ruptura con Francia, Olivares señaló que para España 
sería la «última ruina», pero que no sería mucho menos para 
Francia.[?21 En todos estos debates, que tuvieron lugar 
periódicamente hasta el estallido de la guerra en 1635, no 
resulta fácil decir lo que quería realmente el conde-duque, 
en parte al menos porque no podemos creer que él 
necesariamente pensaba lo que decía. El embajador británico 
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en Madrid informaba de que «su forma habitual de proceder 
es la de dar una opinión en público distinta a la que piensa y 
dice que se llevará a cabo, porque en cualquier caso 
encuentra justificación, si la acción tiene éxito, por el mismo 
éxito, si no, por lo que ha dicho».!? Richelieu recurría a la 
misma estratagema. Marillac lo acusa de que se inclinó en el 
consejo hacia la paz con ocasión del debate de 1629 sobre la 
prolongación de la guerra en Italia, cuando ya había 
convencido al rey para que decidiese a favor de la guerra.!?* 
En 1633-1634, por el contrario, nos encontramos a Luis XIII 
deseando iniciar la guerra, mientras que Richelieu trata de 
retenerlo. Cuando finalmente se tomó la decisión de declarar 
la guerra, el cardenal se aseguró de que la decisión fuese la 
del rey, de forma que pudiese ligarla a Luis más tarde, si 
fuese necesario.!2% 


El conde-duque, a pesar de su aparente belicosidad, era 
por temperamento un político cauteloso, con un instinto 
natural para jugar con el tiempo. Hubo momentos, a 
comienzos de la década de 1630, en que sus colegas le 
urgieron para que se adelantase a dar un golpe a los 
franceses, pero siempre se las arregló para retroceder ante el 
borde del abismo. Luego, algunos meses más tarde, 
exasperado ante una nueva manifestación de hostilidad por 
parte de los franceses, se arrepentiría de su comedimiento. 
[26] Sin embargo, la impresión que dan sus discursos y sus 
cartas durante el período de guerra fría es la de un hombre 
capaz de hacer todo lo posible, guardando el honor, para 
impedir un enfrentamiento abierto. Estaba con razón 
preocupado con la lucha con los holandeses, y con el gran 
impacto que había causado la intervención sueca en 
Alemania. Además, su personal implicación en las 
negociaciones anuales con los banqueros de la corona 
pudieron haberle proporcionado un sentido más agudo de 
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las realidades financieras de la guerra que el que tenía 
Richelieu. Un cuidadoso estudio le había convencido —dijo a 
sus colegas en 1633— de que la guerra con Francia, además 
de los argumentos generales que podían aducirse contra ella, 
llevaría a «la total ruina de España», independientemente de 
que se desarrollase de forma favorable o desfavorable.!?271 


Detrás del deseo totalmente comprensible de evitar un 
conflicto que creía que podía ser desastroso para España, 
latía también la esperanza de que algún cambio súbito de 
circunstancias hiciese innecesario el recurso a las armas. 
Siempre podía producirse la reanudación de la guerra civil 
en Francia y la caída de Richelieu. Activistas como el duque 
de Feria, gobernador de Milán, querían que Madrid 
aprovechase la huida de Gastón a Lorena en la primavera de 
1631 para promover disturbios en Francia, con el objeto de 
crear una salida para la paz en los Países Bajos y en Italia.(281 
Pero el conde-duque era escéptico. Aunque fueron 
improvisados fondos para Gastón en Amberes, Olivares 
insistía en que no debían ser utilizados para fomentar 
disensiones internas.!29%) Tenía una pobre impresión de los 
franceses descontentos, y dijo a Aytona en agosto de 1631 
que él sencillamente no veía que Gastón tuviese ningún 
apoyo suficientemente fuerte, y que con toda probabilidad 
sería derrotado si intentaba una invasión.) 


Por mucho que a Olivares le hubiese gustado creer en 
Gastón, no podía hacerlo. En octubre admitió que el negocio 
de Gastón, «bien governado», podía ser el más eficaz de los 
remedios;*! y cuando se deterioraron las relaciones con 
Francia, ofreció a Gastón ayuda española. Pero incluso en 
agosto de 1632, después de que Gastón hubo entrado en 
Francia con un pequeño grupo de hombres y unido sus 
fuerzas en el Languedoc con el duque de Montmorency, 
Olivares seguía creyendo que la empresa era «muy frágil». 
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[321 La derrota de Montmorency y la reconciliación de Gastón 
con el rey y con Richelieu pusieron de manifiesto lo 
acertado que estaba. Sin embargo le parecía inexplicable la 
reconciliación de los hermanos reales, no comprendida «en 
ninguna ley ni en ninguna razón». Con seguridad, Luis 
nunca se atrevería a cortar la cabeza de Montmorency 
mientras que Gastón tuviese un partido en Francia. Si lo 
hacía, todos los príncipes de Francia iniciarían una revuelta. 
[331 Montmorency fue ejecutado exactamente dos semanas 
después de que se escribiesen esas palabras. Obviamente el 
conde-duque aún no se había dado cuenta de la desunión de 
los oponentes del cardenal y de lo claramente implacable 
que era el hombre. 


El apoyo que Olivares daba a medias a Gastón, que 
deterioraba las relaciones de Madrid con París sin que 
supusiese ninguna ventaja para España, debe ser 
contemplado en el más amplio contexto de una política 
exterior destinada a contener lo que consideraba como 
agresiva ambición de Francia. Richelieu había mantenido 
Pinerolo mediante un engaño después de la paz de Cherasco, 
y las fuerzas francesas habían invadido Lorena a finales de 
1631. Los movimientos de tropas franceses en los Grisones 
amenazaban el paso de los soldados españoles a través de la 
Valtelina, y a comienzos de 1632 Richelieu acabó siendo 
convencido por el nuncio y por el padre José de que no 
avanzase sobre el Rhin ni ocupase Alsacia.!34 Ante estas 
circunstancias, el conde-duque consideró, naturalmente, 
cada movimiento francés como parte de un gran proyecto 
para destruir la casa de Austria. En una reunión del Consejo 
de Estado de 1633 soltó la amenaza geopolítica que suponían 
los franceses. El rey de Francia, advirtió a sus colegas, estaba 
tramando la ruina del emperador. Si, como parecía probable, 
tomaba el ducado de Lorena, destruiría los últimos lazos de 
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unión entre Alemania y Flandes, excepto los que pasaban 
por Colonia. Ahora que había ocupado Alsacia y Breisgau, 
sólo la fortaleza de Breisach le impedía cortar el camino de 
Italia a Alemania y convertirse en dueño y señor de los 
pasos de montaña que comunicaban a Francia con Italia y 
Alemania. Ya había bloqueado la ruta entre Italia y Flandes. 


Entre España y Flandes está Francia, con lo cual a Flandes ni a Italia puede 
venir socorro de Alemania, ni a Italia de Flandes, ni de Italia a Flandes, ni a 
España de Flandes, ni de España a Flandes sino por el canal, con puertos de 
Francia a un lado, y de Inglaterra a otro, y el canal lleno de holandeses...135] 


La obsesión de Richelieu por el peligro de quedar cercado 
por España se veía, por consiguiente, acompañada por la 
obsesión de Olivares con respecto a la amenaza francesa 
sobre el complejo de comunicaciones internacionales de que 
dependía el poder español. Lo que para Francia era un dogal, 
para España era una cuerda de salvamento. Para mantener 
abierta esta cuerda de salvamento, España necesitaba 
aliados. Los historiadores han dedicado mucha atención a los 
pacientes intentos de Richelieu de crear un sistema de 
alianzas cuando se preparaba para la guerra con España, 
pero no se han dado cuenta de hasta qué punto estaba 
Olivares comprometido en una tarea similar. A lo largo de 
su carrera invirtió una enorme cantidad de tiempo y de 
energía, como hizo Richelieu, en urdir la más complicada 
trama diplomática. 

El principio que informaba la política exterior del conde- 
duque era que Madrid y Viena, las dos ramas de la casa de 
Austria, «no se han de dividir por nada».!3l Toda su labor 
diplomática consistía, por consiguiente, en llegar a una 
alianza ofensiva-defensiva entre el rey de España y el 
emperador, en el convencimiento de que éste necesitaría la 
ayuda española para consolidar su posición en Alemania, 
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mientras que, en cambio, la ayuda imperial resultaba 
esencial si había que sujetar a Francia y si se quería que la 
guerra contra los holandeses llegase a un final honorable. 
Sin embargo, la consecución de esta alianza no pudo llevarse 
a cabo.!?) Los enviados españoles eran despachados con 
destino a Viena para convencer a Fernando Il de la vital 
importancia de un tratado de alianza; pero las prioridades de 
Viena no eran nunca exactamente las mismas que tenía 
Madrid, y de alguna forma, el emperador nunca encontraba 
el momento de aprobar un compromiso formal a gran escala. 


A la muerte de Gustavo Adolfo en Liltzen en noviembre 
de 1632, Olivares lo intentó de nuevo. Éste era el momento, 
dijo al Consejo de Estado, de «acabar con todo, ajustar las 
cosas del imperio con elección del rey de romanos, la paz de 
Holanda con reputación, la de Italia y la restitución de 
Lorena, y meter en Francia la disensión que tan merecida 
tiene».1*3l Todo ello debía lograrse mediante la formación de 
una gran alianza que incluyese a España, al emperador, a los 
príncipes del imperio y al duque de Lorena, junto con María 
de Médicis y Gastón de Orléans, cuya reconciliación con 
Luis XIII después de la derrota de Montmorency era solo 
cuestión de días. El 12 de mayo de 1634 Gastón, en su 
incómodo exilio en Bruselas, firmó un tratado secreto con 
España;*9 pero la gran alianza tal como Olivares la había 
planeado, no pudo materializarse. Sin embargo, las fuerzas 
españolas e imperiales, haciendo causa común, consiguieron 
una victoria tan decisiva sobre los suecos en Nórdlingen en 
septiembre de 1634, que no fue ya posible para Richelieu 
continuar luchando en la guerra por poderes. La 
intervención francesa se había hecho inevitable. 


Todos los esfuerzos diplomáticos de Richelieu habían 
estado dirigidos hacia la creación de una coalición 
antiespañola como contrapeso de la coalición Habsburgo 
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que Olivares estaba tratando de crear. La inclusión de las 
potencias protestantes en la coalición de Richelieu —los 
suecos, los holandeses y dos principados alemanes— ha sido 
considerada tradicionalmente como un hito en la historia 
europea. Por ejemplo, Dieter Albrecht, en su estudio sobre 
Richelieu, Gustavo Adolfo y el imperio, escribe acerca de las 
negociaciones con Gustavo Adolfo como indicadoras del 
advenimiento de una nueva época, caracterizada por «el 


triunfo de la raison d'état sobre la diplomacia confesional». 
[40] 


Esta visión convencional, al menos en su formulación más 
cruda, resulta difícil de mantener si se tienen en cuenta los 
estudios realizados sobre Richelieu en los últimos veinte 
años, que han dado nueva luz a las interpretaciones 
tradicionales de la línea del cardenal en política exterior.!*U 
También hay que señalar que la expresión raison d'état, 
aunque frecuente en esa época, apenas aparece en los 
escritos de Richelieu. Ésta se inclinaba más a justificarse en 
términos de «necesidad» que de «razón de estado».[!* Sin 
embargo, esto solo no puede considerarse como definitivo. 
La razón de estado todavía era algo que resultaba más 
inteligente imputar a algún oponente que reclamarlo para 
uno mismo. 


No es tan importante la frase, como la idea que late detrás 
de ella: una moral política autónoma, en la que los intereses 
del estado constituyen el único determinante de la 
legitimidad de su política. Hubo, naturalmente, voces que 
pidieron a Richelieu exactamente esa autonomía moral. 
Fancan, que cayó en desgracia en 1627, le pidió ese mismo 
año que se precaviese ante las trampas que le preparaban 
España y Roma, y que «mostrase claramente que sabemos 
separar los intereses del estado de los de la religión».!*9! De 
forma similar, el famoso libro del duque de Rohan, Interés de 
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príncipes (1634), preconizaba una política exterior basada 
únicamente en la ventaja y en la conveniencia. El trabajo de 
Rohan encontró suficiente acogida por parte de Richelieu 
como para ser publicado en el Mercure Francais, pero esto no 
justifica suficientemente la clase de identificación entre las 
ideas de Richelieu y las de Rohan que se hace en el estudio 
de Meinecke sobre el concepto de razón de estado.!** 
Richelieu no reparaba en hacerse con cualquier tipo de 
justificación para su política, cualquiera que fuese el origen, 
con tal de que fuese suficientemente calurosa. 


Los borradores del cardenal y las instrucciones a los 
comisionados franceses en una conferencia de paz general, 
ponen de relieve su preocupación por basar su política 
exterior en consideraciones de carácter moral y hasta qué 
punto su visión de las mutuas relaciones de los estados 
europeos se hallaba inserta en una trama convencional 
determinada por las exigencias de la ley natural, la guerra 
justa y la legítima defensa.!*% De acuerdo con su visión, la 
paz de la cristiandad demandaba un equilibrio entre los 
príncipes de Europa, «de tal manera que, mediante su 
igualdad, la Iglesia pudiese sobrevivir y mantenerse en todas 
sus funciones y esplendor».!*é Este equilibrio, y con él la 
libertad de la Iglesia, había sido erosionado por las 
arrogantes ambiciones de la casa de Austria, la cual se 
hallaba muy ocupada promocionando sus fines seculares 
bajo el pretexto de la religión. El mandato divino al rey de 
Francia era de asegurar el mantenimiento del equilibrio y de 
crear un sistema de seguridad colectivo, en el que el papa y 
las potencias europeas menores pudiesen acudir a él con 
confianza en caso de necesidad. A cambio, esto restablecería 
su réputation en toda su gloria, y le devolvería su tradicional 
papel como garante del Corpus Christianum.["] 
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Este abrumador sentido del carácter providencial de la 
misión del rey de Francia está siempre presente en el 
pensamiento de Richelieu y se reforzaba cada vez que 
conseguía un nuevo éxito. La mano de Dios se veía a cada 
paso en la narración que hizo el cardenal del reinado de 
Luis XIIL, ante el parlamento de París, en enero de 1634.1%J 
Los logros de Luis, dijo a sus oyentes, parecían ser un sueño, 
pero eran, por supuesto, reales, y eran directamente 
atribuibles a las virtudes de un príncipe «tan 
manifiestamente bendecido por Dios que incluso los 
retrocesos y los fracasos se convierten en ocasiones de 
gloria». Como ilustración de esta alentadora tesis citó el 
ataque inglés a la Íle de Ré y la consiguiente destrucción de 
la oposición hugonote, y la cuestión de Mantua, que 
permitió a Luis conseguir una puerta de entrada en Italia 
«para ser utilizada en beneficio de la cristiandad». La mano 
de la providencia había de verse incluso en las recientes 
luchas entre facciones, que habían permitido al rey sofocar 
las fuentes de intranquilidad, y dejarlo libre de trabajar «por 
la paz universal de la cristiandad que tan ardientemente 
desea». 


Un hombre que interpreta la historia de forma tan 
providencialista parece improbable que se arriesgara a 
perder la hasta entonces favorable deidad, emprendiendo 
acciones que acarrearan su desaprobación. Luis, afirmaba el 
cardenal, «nunca buscaba ventajas para su estado 
recurriendo a métodos merecedores de censura». Cualquier 
acción que proponía tenía por consiguiente que estar de 
acuerdo con la misión que Dios había conferido al rey. 
Según Richelieu, esta misión tenía que considerarse como un 
deber para proteger a los débiles y a los oprimidos. 


Esta idea de protección, que era esencial para el concepto 
que tenía Richelieu del papel de Francia en Europa, fue 
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plasmada en forma teatral en Europe, una «comedia 
heroica» destinada a ser representada en el Palacio del 
Cardenal, pero que nunca pasó de los ensayos a causa de la 
enfermedad y de la muerte del cardenal.!*% El mismo 
Richelieu proporcionó la inspiración y el argumento de esa 
comedia horriblemente mala, que cuenta cómo Ibére, no 
habiendo podido conseguir el amor de Europe, intenta 
raptarla, y cómo el noble Francion acude en su ayuda. 


Europe —dice Francion—, es mejor perecer que ser hecha esclava. La libertad 
debe ser comprada con sangre... Yo nací para guardián de todos los jóvenes 
príncipes... y en todas partes mis aliados imploran mi ayuda... En suma, 
debemos tener la guerra, y me lleva a ella, no la ambición, sino la necesidad. 


[51] 

Ya en 1629, en el famoso Avis del cardenal al rey, había 
escrito acerca de la necesidad de asegurarse puertas en los 
estados vecinos para poder «protegerlos de la opresión 
española cuando llegue la ocasión».!*2% En la actualidad se 
admite que su política era no tanto de «fronteras naturales» 
como de «puertas naturales», que permitían a las tropas 
francesas moverse con rapidez en ayuda de los príncipes 
italianos o alemanes amenazados por un ataque de los 
Habsburgo.!%*! Al retener Pinerolo en 1631 se aseguró la 
puerta de Italia, y el establecimiento de una guarnición 
francesa en Philippsburg en 1632 le proporcionó una puerta 
en Alemania en la orilla este del Rhin. 

Para España, el avance francés hacia el Rhin ponía en 
evidencia las claras ambiciones expansionistas de Richelieu, 
pero el mismo Richelieu formuló su política en términos de 
una legítima intervención originada por la necesidad de 
«frenar la progresión de España».!5 Sin embargo, para 
justificar su política ante sí mismo, ante el rey y ante todo el 
mundo, puso a sus expertos a trabajar para determinar las 
circunstancias exactas en las que estaba permitida la 
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intervención. Los investigadores se vieron ocupados en los 
archivos desenterrando reivindicaciones francesas de 
dominio sobre gran parte de Europa que se remontaban 
hasta Carlomagno, e incluso hasta los galos. La doctrina de 
la inalienabilidad del patrimonio real fue también extraída 
de la esfera puramente doméstica y puesta en juego como 
instrumento adecuado para respaldar los derechos franceses 
contra los príncipes extranjeros.!5% El famoso jurista Cardin 
le Bret, escogido por Richelieu en 1624 para investigar las 
deudas de la corona en Lorena, enunció el principio en su 
libro de la Soberanía de 1632, que sirvió como manual 
jurídico del régimen del cardenal. La doctrina del patrimonio 
real inalienable, afirmaba, era aplicable a «todas las 
reivindicaciones de nuestros reyes sobre los reinos de 
Navarra, Nápoles, Portugal, Flandes, Milán, y parte de 
Saboya y Piamonte, los cuales habiendo sido adquiridos 
anteriormente por la corona de Francia, no pueden nunca 
ser alienados o anulados».!5] 


Una cosa era proclamar estas reivindicaciones, a veces 
fantásticas, y otra bastante distinta llevarlas a la práctica; y 
Richelieu, con todo, se encontraba satisfecho con tenerlas en 
reserva para caso de necesidad. Su tarea principal en los 
años anteriores a la declaración de la guerra a España en 
1635 consistió en conseguir credibilidad para su intento de 
presentar a Luis XIII como el protector natural y el liberador 
de la cristiandad, mediante la creación de una eficaz 
coalición anti-Habsburgo. Esto incluía necesariamente 
alianzas con las potencias protestantes —la alianza 
holandesa, renovada en 1630, y el tratado de Bárwalde con 
los suecos en 1631— que volvieron a poner de nuevo sobre el 
tapete la controversia planteada en 1624 por su intervención 
en la Valtelina a favor de los protestantes grisones.!37 Al 
negociar estas alianzas, hizo grandes esfuerzos para que se 
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incluyesen cláusulas que garantizasen los derechos de la 
población católica,l58l pero esto no pudo silenciar a sus 
críticos, que se inclinaban a considerarlas como una simple 
charada. El jesuita padre Caussin dio en el núcleo de la 
cuestión en una carta personal a Richelieu en 1637: 
«Innumerables gentes hablan cada día de su fortuna. 
Permítame por una vez hablar de su conciencia».!59% 


En el Testament politique Richelieu defiende la alianza de 
Enrique IV con los holandeses como un acto de necesidad 
basado en la ley natural, mediante la argumentación de que 
ningún teólogo discutiría el derecho de recurrir a cualquier 
clase de ayuda que estuviese a mano para salvar una vida, y 
que el príncipe disfrutaba del mismo derecho cuando trataba 
de impedir la pérdida de su estado.!*% Pocas páginas después 
defiende de forma parecida lo justos que son sus propios 
tratados con Gustavo Adolfo y los príncipes protestantes 
alemanes por ser «absolutamente necesarios para la 
salvación del duque de Mantua, que ha sido injustamente 
atacado, y para la de toda Italia». Puede, en efecto, 
encontrarse un cierto desasosiego en las instrucciones que 
se le dieron a Charnacé cuando fue enviado a negociar el 
tratado con los suecos,lé2l un desasosiego que los 
subsiguientes triunfos de Suecia sobre las fuerzas católicas 
en Alemania justificaban ampliamente. Richelieu no calculó 
nada bien cuando dio aliento y ayuda a Gustavo Adolfo, y 
lanzó sobre Alemania una fuerza destructiva que fue incapaz 
de contener.!é3] Pero esto no hizo desaparecer su confianza 
en la estricta justicia de su política anti-Habsburgo y de las 
medidas que consideraba necesarias para conseguir sus 
fines. Cuando se embarcó en la guerra con España en 1635 lo 
hizo con la clara conciencia de que —utilizando las palabras 
del Testament politique— «no puede haber guerra con éxito 
si no es justa, porque si no fuera justa, aunque el resultado 
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fuese bueno a los ojos del mundo, todavía sería necesario 
rendir cuenta de ello ante el tribunal de Dios».![*4] 


Ni Richelieu ni sus consejeros carecían de habilidades 
para la casuística, y a los enemigos del cardenal les resultó 
fácil describirlo como un consumado Maquiavelo. Cuando 
trató de justificar su propia carrera en el Nicandro Olivares 
alegó que, aunque no había tenido siempre éxito, al menos — 
al contrario que su rival— no había tomado medidas que 
ofendieran a Dios, a la religión, ni a las elevadas tradiciones 
de la casa de Austria. Si hubiese colocado a La Rochelle y a 
los hugonotes bajo protección española, «favorecido a los 
protestantes de Alemania, dado libertad de conciencia en 
Flandes, permitido juderías en la monarquía, tratando al 
papa como le tratan en Francia, hubiera ahorrado millones y 
malos sucesos». ¡Cuánto mejor era fracasar pero tener 
razón, que ser victorioso pero estar equivocado!![S 


Resulta provechoso, sin embargo, escrutar en la 
trayectoria de Olivares tanto como en sus palabras. En 1625 
cuando parecía inminente un enfrentamiento con Francia, 
los hugonotes, bajo el mando de Rohan, se levantaron en 
Languedoc y acudieron a España para pedirle ayuda. El 
Consejo de Estado consideró favorablemente la petición; una 
junta de teólogos decidió que la ayuda podía prestarse 
legítimamente; y aunque Olivares juró al nuncio papal 
algunos meses después que Madrid no había enviado 
ninguna cantidad a los hugonotes,'*l todo indica lo 
contrario.!*] Una situación comparable se produjo en 1629, 
cuando el conflicto de Mantua estaba en pleno desarrollo. En 
febrero de ese año, Olivares informó a don Gonzalo de 
Córdoba que le enviaba 200 000 ducados «para que pueda 
Vuestra Señoría Ilustrísima asistir al partido del duque de 
Rohan, que los teólogos han resuelto que se puede y debe 
hacer en esta ocasión».!*8l El informe de la junta de seis 
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teólogos, que incluía al confesor real y al propio confesor de 
Olivares, el jesuita Hernando de Salazar, ha llegado 
afortunadamente hasta nosotros.!*%! Sus argumentos en favor 
de la ayuda de Rohan eran, el primero de todos, que Francia, 
al dar dinero a los holandeses, estaba contribuyendo a que 
éstos financiasen la guerra contra España por tierra y por 
mar, y «sustentan cuantos judaísmos y herejías hay en el 
mundo», y también que los franceses habían vuelto de 
nuevo a su vieja ambición de conquistar Milán. En segundo 
lugar, la única forma de impedir que el rey de Francia pasase 
a Italia era impulsar a sus súbditos herejes a que le 
declarasen la guerra en el interior. En tercer lugar, todos los 
teólogos estaban de acuerdo en que un príncipe católico 
podía legítimamente pedir ayuda a los herejes cuando 
emprendían una guerra justa, y la justicia de la guerra de 
España en Mantua en nombre del emperador había ya sido 
decidida. Así pues, la junta concluyó unánimemente que no 
sólo era lícito que Felipe IV hiciese uso de los herejes para 
emprender un ataque de diversión contra el rey de Francia, 
sino que estaba incluso obligado moralmente a hacerlo. 
España y el duque de Rohan firmaron un pacto formal en 
mayo, pero la ayuda española llegó demasiado tarde para 
salvar la rebelión hugonote. 


Diez años más tarde, después de un violento debate, 
España concluyó lo que constituía, en efecto, una alianza 
con los grisones protestantes.” No deja de ser una curiosa 
ironía que hubiese sido esta misma cuestión de la alianza 
con los grisones la que provocase el primero de los grandes 
debates en Francia sobre la moralidad de la política de 
Richelieu. Las complejidades de la cuestión de la Valtelina 
planteaban un reto similar a las dos potencias católicas; y las 
dos —Francia en 1624 y España en 1639— consiguieron 
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encontrar una fórmula apropiada para ajustar las 
necesidades del estado a los dictados de la conciencia. 


Parece necesario, pues, descartar cualquier cuadro sencillo 
de una política exterior española dictada por 
consideraciones puramente confesionales, y una política 
exterior francesa que funcionaba de conformidad con los 
puros requerimientos de la razón de estado. Richelieu al 
menos se convenció a sí mismo, ya que no pudo convencer a 
todos, de que su política estaba basada en los principios 
católicos tradicionales que regulaban la mutua conducta de 
los estados. Olivares, lejos de que la religión dictase su 
política a expensas de los logros que podía conseguir sin ella 
—una imagen que él siempre se cuidaba de alentar—, envió 
ayuda a los hugonotes al menos en dos ocasiones. Se puede, 
desde luego, argumentar que Richelieu, aliándose con las dos 
potencias protestantes más importantes, convirtió una 
práctica circunstancial en un sistema, y que con su práctica, 
si no con su intención, se aseguró consecuentemente el 
triunfo de la razón de estado y la sustitución de la 
cristiandad por una Europa en que las alianzas y la rivalidad 
de los estados estuvieron motivados únicamente por 
cuestiones de intereses. Pero si Olivares no fue más allá por 
el mismo camino, fue seguramente porque no tuvo 
oportunidades comparables. No existían muchos príncipes 
protestantes en el mundo que pudiesen ser considerados 
como aliados naturales de Felipe IV. Pero la ansiedad del 
conde-duque por dejar de lado las cuestiones confesionales 
en Alemania para crear una coalición pro Habsburgo, tanto 
de los príncipes luteranos como de los católicos,”2 y su 
persistente intento de concluir una alianza ofensiva y 
defensiva con Carlos 1 de Inglaterral”?l ponen de manifiesto 
que no era menos capaz que Richelieu de acomodar los 
principios a los intereses. 
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Esto indica que la formulación tradicional de las 
motivaciones de la política exterior de los estadistas de 
comienzos del siglo xvI, en lo que se refiere a 
confesionalidad o a razón de estado, puede estar equivocada. 
Richelieu y Olivares estaban actuando en un mundo en el 
que había planteado un conflicto fundamental entre aquellos 
que pueden ser descritos como dévots, y aquellos que daban 
absoluta prioridad a los intereses de estado. Sin embargo, 
como hombres genuinamente devotos que promovían los 
intereses seculares de señores piadosos, no podían 
adscribirse a ninguna de esas posiciones extremas. Por el 
contrario, fueron obligados a actuar lo mejor que pudiesen 
en el gris terreno del compromiso, la casuística y el 
equívoco, contrapesando el provecho político con el 
escrúpulo religioso y los dictados de la conciencia. Se 
consideraban mutuamente muy maquiavélicos, pero la 
evidencia indica que la conciencia de ambos hombres se 
encontraba profundamente alterada a consecuencia de los 
cambios que se veían obligados a dar. Si el contraste entre 
sus palabras y sus acciones indica un cierto cinismo, ello no 
implica necesariamente que no fuesen sinceros cuando 
trataban de basar sus decisiones en los principios que tenían 
como base las enseñanzas de la Iglesia. 


La naturaleza de aquellos principios se hallaba bien 
ilustrada en la guerra de panfletos que acompañó a la 
ruptura formal entre las dos coronas en mayo de 1635. Los 
dos políticos, conscientes de la necesidad de presentar su 
caso ante la opinión pública europea, dirigieron 
impresionantes equipos de publicistas para que explicasen y 
justificasen las causas por las que luchaban.!” Ambos países 
se describieron a sí mismos como contendientes en una 
guerra justa y defensiva.!”3l Para Madrid, los franceses 
habían sido violadores constantes de la pax austriaca, ese 
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orden beneficioso de la cristiandad garantizado por la 
indisoluble alianza entre Viena y Madrid. Habían roto los 
acuerdos de la paz de Vervins, Ratisbona y Cherasco. Se 
habían aliado con herejes. La única preocupación de 
Felipe IV era acudir en defensa de aquellos que habían sido 
injustamente atacados, y luchaban, no por la expansión de 
sus propios dominios, sino por la conservación de un orden 
europeo subvertido por las maquinaciones de un cardenal 
maquiavélico. Los manifiestos franceses contenían idénticos 
argumentos, con concesiones a esa misma fraseología. 


A pesar de que estaban convencidos de la justicia de su 
causa, los dos ministros entraron en la guerra con turbación, 
ambos perfectamente conscientes de las nuevas demandas 
que tendrían que imponer a sus ya sufridos pueblos. No 
resulta sorprendente, por tanto, encontrarlos haciendo 
sondeos de paz casi desde el momento en que comenzó la 
guerra. Los años posteriores a 1635 se iban a caracterizar por 
una serie de iniciativas de paz, lanzadas por uno u otro 
ministro, en un vano intento de conseguir un rápido acuerdo 
en términos satisfactorios.” Ambos suscribieron el punto 
de vista enunciado en el Testament politique de que 
«negociar sin descanso, abierta o secretamente, y en 
cualquier lugar, incluso si no produce frutos inmediatos y 
los esperados no son suficientes, es absolutamente necesario 
para el buen funcionamiento de los estados».!”?1 A los dos les 
hubiera gustado la paz. Ninguno podía aceptarla en los 
términos que el otro planteaba. Al no poder conseguirla, 
ambos depositaron su confianza en el resultado de la guerra, 
y ambos consideraron crucial para el éxito el carácter 
nacional. «Los franceses son capaces de cualquier cosa — 
escribió Richelieu en su Testament politique—, siempre que 
aquellos que los dirijan sean capaces de enseñarles lo que 
tienen que hacer.»"8 «Aunque con la crianza tan 
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extravagante de nuestra juventud —dijo Olivares en el 
Consejo de Estado—, me pongo de parte de ella y de la 
nación.» Pero ¿resistiría esta confianza la prueba de fuego 
de la guerra? 


«A cuatro cabos se reduce lo sensible de la guerra — 
escribió Olivares en 1637—: gente, dinero, orden y 
obediencia»![80, Durante la década de 1630, y especialmente 
después de 1635, Richelieu y Olivares se transformaron en 
ministros de la guerra con dedicación exclusiva, y se vieron 
obligados a subordinar todo a la abrumadora tarea de 
sostener el esfuerzo militar de sus respectivos países. Los 
problemas de hombres, dinero, orden y obediencia 
absorbieron sus energías, cuando batallaron para movilizar 
los recursos de sociedades que, simplemente, no estaban 
preparadas, a causa de su temperamento o de su 
organización, para la clase de esfuerzo continuado militar y 
fiscal que ahora se les pedía. 


Ambos ministros se hallaban profundamente preocupados 
por la falta de hombres con la talla suficiente para asumir el 
liderazgo militar y administrativo que requería la guerra. 
«Hay tan poca gente capaz —se quejaba Richelieu en 1635—, 
que uno mira donde puede para aquellos que uno supone 
capaz de servir...»!81 «Cabezas, señor, cabezas, que esto es lo 
que no hay», escribió Olivares al cardenal infante pocos 
meses después.!82 La larga lista de los grandes jefes militares 
españoles se hallaba casi extinguida, y los hombres que 
darían lustre a las armas francesas en las dos o tres décadas 
siguientes tenían todavía que hacerse de un nombre. En 
especial, los franceses no se encontraban preparados para 
una lucha prolongada, y  Richelieu parece que 
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menospreciaba seriamente la fuerza militar que podía 
desplegar todavía la casa de Austria.[83l Aún tenían que 
crearse un ejército y un sistema militar verdaderos. Ésa sería 
la tarea de Sublet de Noyers, el cual reemplazó a Servien 
como secretario de estado para la guerra en 1636. Bajo la 
supervisión de Richelieu, Sublet proporcionó a Francia por 
primera vez un secretariado eficaz de guerra, y puso las 
bases para los éxitos militares del reinado de Luis XIV.!8* 


España se encontraba, administrativamente, mucho mejor 
organizada para la guerra. El Consejo de Guerra venía 
existiendo ya desde hacía un siglo, y poseía un cuerpo 
experimentado de funcionarios para el equipamiento de los 
ejércitos y de las flotas.!88l Pero esta superioridad 
institucional de España sobre Francia tenía también sus 
contrapartidas. El comenzar desde el principio, organizando, 
a medida que se iba presentando la ocasión, un equipo de 
comisarios especiales, como los intendants en Francia, 
hubiese sido preferible en cierto sentido a seguir 
funcionando mediante una burocracia rutinaria. Richelieu, 
quien por la marcha de los acontecimientos tenía que estar 
improvisando constantemente, se vio en efecto obligado a 
crear un nuevo sistema, mientras que Olivares estaba 
siempre tratando de que funcionase un sistema ya antiguo. 
Se encontró con que la maquinaria funcionaba con una 
descorazonadora lentitud, y llegó a desesperarse a causa de 
sus prevaricaciones y retrasos. En 1637, en un intento de 
imprimir más vitalidad y urgencia a la dirección de la 
guerra, creó lo que era en realidad un gabinete de guerra, 
compuesto por él mismo y unos pocos ministros escogidos, 
conocido como la Junta de Ejecución, que sustituyó con 
creces al Consejo de Estado como organismo de elaboración 
de la política central durante sus últimos años en el poder.!*e) 
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¿Pero de qué forma podía hacer obedecer sus órdenes la 
Junta de Ejecución? «[Nos vemos] ir al fondo por esta parte 
de la ejecución», era la continua cantinela de Olivares.!$7) 
«Los que trabajan para el rey —se quejaba Richelieu— deben 
recordar que existe una gran diferencia entre ordenar 
simplemente lo que ha de hacerse y conseguir que las 
órdenes se cumplan. Es importante no conformarse con sólo 
dar las órdenes, puesto que todo depende de la 
ejecución.»!88l1 Como el conde-duque, estaba continuamente 
luchando contra la insubordinación de los nobles que 
ocupaban altos mandos. Ambos ministros tenían que 
emplear una excesiva cantidad de tiempo intentando 
reconciliar a jefes militares que reñían entre sí con 
frecuencia sobre cuestiones triviales de etiqueta y de 
precedencia.[8% Otras veces se enfrentaban con un abierto 
desafío a sus órdenes por parte de nobles que los 
despreciaban como inferiores y que no dudaban de que ellos 
mismos eran más peritos en el asunto. El conde-duque trató 
de llegar a un acuerdo con este tipo de insolencia 
aristocrática mediante la creación de una Junta de 
Obediencia, que mostró ser de un dudoso valor. El castigo 
impuesto en 1634 a don Fadrique de Toledo por rehusar el 
mando de una fuerza expedicionaria al Brasil bajo las 
condiciones estipuladas por la corona fue considerado por 
los contemporáneos como un acto de venganza, y sólo sirvió 
para ensanchar la brecha existente entre la nobleza y el 
régimen de Olivares.![*l En Francia, el duque de La Valette, 
que fue escogido como cabeza de turco por el fracaso del 
asedio de Fuenterrabía en 1638, prefirió huir a Inglaterra 
antes que arriesgarse a correr la suerte del maréchal de 
Marillac, que había sido ejecutado en 1632. Condenado en su 
ausencia, fue ejecutado en efigie acusado de lese-majesté.1*U 
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El castigo ejemplar podía intimidar temporalmente a la 
nobleza —aunque incluso esto era problemático—, pero era 
incapaz de transformarla, como esperaban el conde-duque y 
el cardenal, en sumisa servidora de la corona. Lo que 
realmente se necesitaba era un cambio de mentalidad y de 
actitud. En ninguna parte quedaba expresado mejor el 
conflicto de valores que en Le Cid de Corneille, representado 
por primera vez en París en el invierno de 1636-1637. Frente 
a los requerimientos de la monarquía del siglo xvH tal como 
la concebía Richelieu: «on doit ce respect au pouvoir absolu, 
/ de n'examiner rien quand un roi lP'a voulu», deben 
colocarse las palabras del conde Gomes, tan sintomáticas de 
la tradicional actitud de la aristocracia: «Désobéir un peu 
n'est pas un si grand crime».!% De alguna forma, debía 
enseñarse a la nobleza que incluso una pequeña 
desobediencia era realmente un crimen. 


«Los españoles —escribió Olivares— somos muy buenos 
debajo de rigurosa obediencia, mas en consintiéndonos 
somos los peores de todos»!%l. Ésta era la voz de un riguroso 
ordenancista, y Richelieu y Olivares eran ambos supremos 
ordenancistas, que intentaban en su desesperación inculcar 
las virtudes de la obediencia a unos alumnos indisciplinados. 
«En una palabra, señorías, quiero ser obedecido», dijo 
Luis XIII a los miembros del parlamento de París en 1636 en 
un discurso que escribió para él el cardenal.!*4 ¿Pero de qué 
forma podía inculcarse la disciplina y la obediencia? En 
último término, como comprendieron los dos ministros, se 
necesitaba una nueva dase de educación. 

Olivares había ya intentado mejorar la educación de la 
clase gobernante en España convirtiendo el Colegio Imperial 
de Madrid en una fundación real con un reglamento 
revisado.!%!l Pero a comienzos de la década de 1630 estaba 
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claro que la nueva fundación había sido un fracaso, y se 
concentró otra vez en la cuestión de la reforma educativa. Su 
nuevo plan, esbozado primero en 1632 y revisado en 1635, 
consistía en la creación de un cierto número de academias o 
seminarios militares, dos en Madrid y otros seis en las 
ciudades ibéricas más importantes. Allí serían instruidos los 
jóvenes nobles en las cuestiones militares y en las artes de 
gobierno.!%! En 1636, Richelieu, igualmente impresionado 
por las posibilidades educativas de las academias, propuso la 
fundación de una academia para un millar de alumnos, con 
enseñanzas tanto de letras como de las armas.” Pero esos 
ambiciosos planes en torno a las academias fracasaron a 
ambos lados de los Pirineos, en parte al menos por la falta de 
fondos. No queriendo reconocer su fracaso, el cardenal lo 
intentó de nuevo en 1640, pero en una escala más modesta. 
Esta vez, creó una academia en su propia villa, pero de 
nuevo se frustraron sus esperanzas.!%) 


Aunque sus proyectos educativos quedaron en nada, los 
dos ministros aprovecharon toda dase de exhortación y 
ejemplo para promover aquellas virtudes de disciplina y 
orden que ellos consideraban esenciales en momentos de 
guerra. Para Richelieu, enfrentado con una nobleza 
congénitamente insubordinada, la tarea fue incluso más dura 
que para Olivares, que se enfrentaba con una hosca 
resistencia más que con una rebelión abierta. Los intentos 
del cardenal de cambiar la escala estableada de valores eran, 
por consiguiente, más concentrados y sistemáticos. Tenía 
que crear de alguna forma en la sociedad francesa un nuevo 
concepto de virtud que hiciera de la obediencia una 
respuesta instintiva. La fundación que llevó a cabo en 1635 
de la Académie Francaise era un reconocimiento explícito 
del poder del lenguaje, de la superioridad de la elocuencia y 
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de la razón sobre la fuerza bruta, así como del papel de las 
letras como «instrumentos de virtud». 


La clase de virtud que tenía en mente era esencialmente la 
virtud heroica de Roma en el culmen de su grandeza, y no 
resulta sorprendente que, bajo la dirección de Richelieu, la 
literatura, el teatro y las artes en París hubiesen hecho 
mucho hincapié en los temas romanos.) Ésta iba a ser la 
nueva época de Augusto: un reinado en el que un austero y 
honrado monarca acabase con el período de discordia civil y 
de anarquía, y estableciese una gloriosa era de paz. La Cinna 
de Corneille, estrenada en 1642, pocos meses antes de la 
muerte de Richelieu, presenta a un Augusto de una 
implacable autoridad, que insiste en la absoluta obediencia, y 
que sin embargo, en el momento culminante, es capaz de un 
acto de clemencia tan impresionante, que sus súbditos 
obedecerán en el futuro por amor y no por miedo. En las 
últimas palabras de Livia, su pueblo se presenta, como lo 
estará en adelante, dispuesto a someterse a su gobierno sin 
lamentaciones: «Et les plus indomptés, renversant leurs 
projets, / Mettront toute leur gloire a mourir vos sujets».!101] 


Pero éste era un ideal que, bajo el implacable régimen de 
Richelieu, se encontraba todavía muy lejos de conseguirse. 
Es la voz del severo y no la del magnánimo Augusto, la que 
se oye en esas escalofriantes palabras del Testament 
politique: «En cuestiones de crímenes contra el estado, es 
necesario cerrar la puerta a la piedad».!1% También en la 
España de Olivares la puerta estaba cerrada a veces a la 
piedad, como cuando el almirante don Juan de Benavides fue 
ejecutado en 1634 por la pérdida de la flota de la plata a 
manos de Piet Heyn en 1628.11 Sin embargo, no se sabe que 
hubiese en España nada comparable a la represión 
sistemática ejercida por Richelieu: juicios manipulados, 
ejecuciones ordenadas con antelación, siniestras actividades 
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policiales del más detestable de sus hechuras, el famoso 
«verdugo» Isaac de Laffemas.!1%l Francia, en la década de 
1630, fue gobernada por un régimen salvaje y despiadado. 


El Testament politique pone claramente de manifiesto que 
el mismo cardenal era muy consciente del conflicto 
potencial entre el precepto cristiano del perdón y la 
insistencia del estado en el castigo; pero, aun admitiendo 
que tales máximas «parecen peligrosas, y desde luego no 
están totalmente exentas de peligro», afirmaba que «incluso 
si la conciencia puede tolerar... que un notorio crimen quede 
sin castigo, la razón de estado no puede permitirlo».!10] Así 
pues, había, o parecía haberla, una moral del estado, y otra 
privada. Sin embargo, para Richelieu, «lo que se hace por el 
estado, se hace por Dios, el cual está en su base y en su 
origen».1] Para él, el estado, firmemente radicado en la ley 
natural, era el correctivo para las pasiones egoístas y para 
los instintos individuales, que sólo llevaban al desorden y a 
la ruina; y su superioridad natural lo dotaba de derechos 
superiores. Esta doctrina también encuentra su lugar en 
Cinna: «Tout ces crimes d'État qu'on fait pour la couronne / 
le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne».!1] En lo 
que concierne a los intereses del estado, Dios absuelve 
acciones que, si fuesen cometidas en privado, serían 
crímenes. 


Durante la década de 1630 los juristas que rodeaban a 
Richelieu desarrollaron una doctrina legal para acomodar la 
presunta necesidad de recursos por parte del estado a los 
actos represivos. Ésta era la doctrina de lése-majesté, ya 
redefinida en la asamblea de notables de 1626-1627, para 
abarcar una gran variedad de crímenes contra el estado, 
incluyendo la publicación de escritos sin licencia. En las 
manos de Richelieu, la lese-majesté se convirtió en un 
instrumento adecuadamente flexible para ocuparse no sólo 
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de las conspiraciones de los nobles, sino también de los actos 
de insubordinación y de los ataques a su gobierno.!!8) 
Investigaciones recientes han puesto de manifiesto que las 
sucesivas ediciones del libro de Cardin le Bret sobre la 
soberanía, recogieron la creciente tendencia del gobierno de 
Richelieu a recurrir a la persecución bajo la acusación de 
lese-majesté; una estratagema que le permitía soslayar los 
procedimientos legales tradicionales y confiar los casos a 
comisiones extraordinarias en lugar de hacerlo a los oficiales 
ordinarios de la justicia. A finales de la década de 1630 
aquello se había convertido en un régimen de comisiones 
extraordinarias y de justicia sumaria. 


La justificación de Le Bret de ese despliegue de poder 
soberano residía en lo que él llamaba «le repos et l'utilité 
publique». «La necesidad —argumentaba— [tiene] el 
privilegio de volver justas y legítimas las acciones que en 
otras circunstancias serían injustas.»!! Esta vieja doctrina 
del decisivo poder de la necesidad —una palabra con menos 
connotaciones peyorativas que la razón de estado— fue un 
arma fundamental en las manos de los dos regímenes de 
Richelieu y de Olivares, aunque en España no parece que 
tuviese que recurrir a la clase de tribunales extraordinarios 
que en Francia. En 1634, el abogado de Olivares, José 
González, ahora ministro de la corona, utilizó argumentos 
que recuerdan a los de Cardin le Bret. En un debate sobre los 
posibles procedimientos para incrementar las rentas, alegó 
que correspondía al rey y a sus principales ministros decidir 
lo que era necesidad, porque «a los vasallos no les toca 
inquirir las resoluciones de Vuestra Majestad en cuanto a las 
materias de guerra». El grado exacto de necesidad dependía 
de la medida en que pudiera recurrirse a una aproximación 
alternativa («moralmente hablando»). De aquí partía 
González para argumentar que los otros reinos de la 
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monarquía debían seguir el ejemplo de Castilla de aceptar 
procedimientos fiscales extraordinarios, «pues en extremos 
tales no hay leyes ni fueros que lo pueden impedir».1112] 


Leyendo las palabras de José González, resulta difícil no 
simpatizar con Paul Scarron, conseiller en el parlamento de 
París, que era lo suficientemente poco juicioso como para 
afirmar en 1640 que el rey de Francia no podía estar «en 
necesidad» porque sus ejércitos se mostraban victoriosos 
por toda Europa: una observación por la que fue arrestado y 
enviado al exilio.!!13] Los regímenes de Richelieu y Olivares 
reservaban a la corona vastos poderes discrecionales que 
ellos justificaban por una exigencia definida por ellos 
mismos. Mediante esos poderes discrecionales fue como 
Madrid y París hicieron oídos sordos a las objeciones 
constitucionales de los parlamentos e instituciones 
corporativas, sacando dinero por cualquier procedimiento a 
su alcance y haciendo recaer una intensa presión sobre las 
agobiadas poblaciones. «Este hermoso pretexto de las 
necesidades del estado no ha sido más que una excusa para 
arruinar el reino», se quejaban los Tard-Avisés, cuya 
rebelión contra los impuestos se extendió rápidamente a 
través de las provincias del sudoeste de Francia en 1636- 
1637.14 Ningún sector de la sociedad quedó inmune, ni 
siquiera los privilegiados o los exentos. Hubo choques 
importantes en torno a los impuestos entre la corona y el 
clero en España en 1631-1632 y en Francia en 1640, y la 
política regalista de Olivares y Richelieu los llevó a un 
encarnizado conflicto con el papado. 


Sin embargo, ninguno de los dos ministros tenía la menor 
duda de que la necesidad era real. La bancarrota nunca 
estuvo lejos de España ni de Francia en la década de 1630,1116] 
y los recursos se hallaban gravemente empeñados a los 
banqueros. Richelieu podía confesar alegremente su 
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ignorancia sobre cuestiones financieras," y dejar el trabajo 
duro a Bullion, pero las consecuencias de la penuria de la 
corona le surgían a cada paso. Lo mismo le ocurría a 
Olivares, que se lanzó con su acostumbrada energía a la 
labor de negociar préstamos y recaudar dinero, pero 
quejándose con comprensible amargura de que no podía 
convertir en panes las  piedras.!!18 Las agobiantes 
necesidades del estado, y la intensa fiscalidad a la que dieron 
lugar, produjeron un impresionante impacto social y político 
en Francia y en España durante esta década terrible, creando 
tensiones en los sistemas de ambas sociedades, de las que no 
podrían recuperarse hasta que pasasen varias generaciones. 


De forma inevitable, las primeras víctimas en ambos 
países fueron los programas de reforma. Richelieu había 
advertido al rey de esto en el momento de la decisión de 
Pinerolo en 1629, cuando le dijo que sería necesario 
abandonar toda idea de tranquilidad, ahorro y 
reorganización en el interior." El disgusto que sintió 
cuando abandonó su programa está implícito en el 
Testament politique, con su estribillo de lo que podía hacerse 
si hubiera paz;1?0 sin embargo, era lo suficientemente 
realista como para aceptar lo inevitable. Para Olivares, esto 
podía haber sido más difícil aunque un observador 
extranjero en Madrid señaló ya en 1632 que las exigencias 
de la política exterior prevalecían entonces sobre cualquier 
otra cosa.!'*4 En una larga consulta de 1637, no obstante, 
todas las frustraciones de Olivares por haber sacrificado la 
reforma a las exigencias de la guerra salieron a la superficie. 
[122] «El principal fundamento de nuestros daños —escribió— 
consiste en decir “ahora no es tiempo, en habiendo paz se 
hará”». Era esencial revitalizar esos grandes proyectos de la 
década de 1620 —el programa para la repoblación y la 
navegación interior, para la abolición de las barreras 
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aduaneras y el empleo de los pobres— que estaban 
destinados a restablecer la prosperidad de Castilla. «La 
guerra —continuaba— embarazará algunos puntos pero no 
los imposibilitará todos... No hallo razón para desconfiar 
dellos que no sea contra toda la razón de estado». Incluso si 
se quedaban en nada, afirmaba, merecía la pena emprender 
alguna acción para mostrar al pueblo que el gobierno tiene 
presente sus intereses.[123 


La súplica del conde-duque parece que tuvo poco efecto, 
aunque se emprendieron nuevas encuestas sobre la 
posibilidad de hacer navegable al Tajo en todo su recorrido, 
desde Toledo a Lisboa.!'?! Por razones financieras, el 
proyecto no se realizó. Lo mismo ocurrió con la mayor parte 
de los proyectos de navegación interior en los que Richelieu 
tenía un gran interés, aunque comenzó a trabajarse 
seriamente en 1638-1639 en el canal de Briare entre el Loing 
y el Loira, y llegó a terminarse en 1642.25 Eso ya fue una 
cosa extraña, y su misma excepcionalidad sirve únicamente 
para señalar la dificultad de compaginar la guerra y la 
reforma. 


Resulta tentador ver en la continuación del compromiso 
de Olivares con su programa de reformas una falta de ese 
realismo político del que Richelieu estaba tan ampliamente 
dotado. Un comentario realizado por el embajador inglés sir 
Arthur Hopton en 1638 pone de manifiesto su incapacidad 
para reaccionar pragmáticamente ante situaciones nuevas. 
«El conde es realmente un servidor previsor, en lo que, tanto 
como en su secretaría, creo que reside su mayor capacidad, 
pues en asuntos de estado se aferra de una forma tan 
obstinada a ciertos principios, que lo dejaría todo a la suerte 
antes de  abandonarlos.»!!'?  ¿Era, por consiguiente, 
demasiado inflexible?, ¿se comprometía demasiado en 
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grandes proyectos para los que carecía de recursos y cuando 
el momento no era oportuno? 


Su negativa a escuchar argumentos sobre la 
incompatibilidad de la guerra con la reforma pudo contribuir 
a acentuar las críticas de que era objeto; pero en la práctica, 
por mucho que pudiese vituperarlas, el peso de las 
circunstancias le obligó a desechar una buena parte de su 
programa de reformas de una forma tan decidida como 
Richelieu. En realidad, ambos hombres fueron obligados por 
los acontecimientos a convertirse en reformadores 
selectivos, que se concentraron solamente en determinadas 
áreas, como la organización militar y las reformas fiscales 
que estaban directamente relacionadas con la guerra. No 
obstante, incluso en esto, hubo muchas ocasiones en las que 
se vieron obligados a reconocer su fracaso y a cambiar de 
táctica. 


A comienzos de la década de 1630, por ejemplo, Olivares 
esperaba todavía alcanzar su ambición, frustrada en la 
década de 1620, de abolir los millones y de introducir un 
impuesto único. En 1631 la corona decretó la abolición de los 
millones, y su sustitución por un impuesto universal sobre la 
sal, parecido a la gabelle francesa. La reforma provocó una 
oposición violenta, especialmente en la provincia de 
Vizcaya, donde estalló la rebelión en 1632.11271 Olivares se 
enfrentó a esta rebelión con bastante habilidad, reforzando 
con éxito la autoridad real sin necesidad de recurrir a la 
fuerza armada, pero ejecutando a los principales dirigentes. 
Sin embargo, el impuesto sobre la sal, que de cualquier 
forma había producido un rendimiento decepcionante, tuvo 
que ser abandonado. Indiferentemente que a esto se le llame 
flexibilidad o retroceso bajo presión, lo cierto es que indica 
que el conde-duque no era incapaz de reconocer las 
realidades desagradables. 
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La rebelión vizcaína de 1632-1633 puede compararse con 
la rebelión de los Nu-Pieds en la Baja Normandía en 1639, 
otra provincia privilegiada cuya exención de impuestos 
estaba siendo atacada. Richelieu, como Olivares, no había 
abandonado sus esperanzas de una reforma fiscal, la cual, 
como en España, se había convertido en algo muy necesario 
a causa de la presión creciente de la guerra. En 1639, por 
ejemplo, parece que volvió de nuevo a sus proyectos de 
1626-1627 de abolir la taille, la cual esperaba sustituir por un 
impuesto sobre las rentas de un 5 por 100. Se produjo una 
fuerte resistencia ante este impuesto, que mostró ser un 
fracaso mucho antes de que fuese abolido a las pocas 
semanas de la muerte de Richelieu.!1?8 En Normandía, en 
1634, la corona unilateralmente dejó de lado algunas 
restricciones en la recaudación de la taille, y pasó a imponer 
un cierto número de contribuciones especiales que 
levantaron firmes protestas por parte de los estados cuando 
éstos fueron finalmente convocados en 1638.112% Sin 
embargo, fue, como en Vizcaya, el impuesto sobre la sal lo 
que produjo finalmente la rebelión. La insurrección de 1639 
de los Nu-Pieds fue provocada por un intento de extender la 
gabelle a una región que estaba exenta. Richelieu reaccionó 
como Olivares había reaccionado, revocando la orden real: 
otro ejemplo de flexibilidad, o de retroceso bajo presión. Sin 
embargo, al contrario que Olivares, acompañó su retroceso 
recurriendo a medidas represivas excepcionalmente duras. 
Éstas incluían ejemplares castigos infringidos por el 
canciller Séguier con el respaldo de una comisión especial, 
junto con la utilización de tropas para aplastar a los rebeldes 
y aterrorizar a la población. «Ningún castigo ejemplar es 
demasiado duro en esta ocasión», escribió Richelieu, que 
estaba decidido a utilizar Normandía como una advertencia 
para los demás.!150 
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La dureza, y el verdadero afán de venganza, de la 
respuesta del cardenal a la rebelión de los Nu-Pieds 
contrasta enormemente con la actitud de guante blanco que 
mantuvo Olivares con respecto al levantamiento vizcaíno. 
Cuando volvemos la vista atrás sobre los acontecimientos de 
la década de 1630, puede parecer realmente que el conde- 
duque no era lo suficientemente implacable ni represivo. En 
Cataluña y en Vizcaya en 1632, y en Portugal cuando se 
produjeron las revueltas de Evora de 1637, consiguió 
reafirmar la autoridad real por métodos indirectos, en vez de 
acabar con los rebeldes por la fuerza. ¿Consistía la 
prudencia, como él parecía creer, en saber esperar, y apelar a 
la fuerza armada como último recurso, o consistía en golpear 
rápidamente y golpear duro, como parece que prefería 
Richelieu? Pero estaba también la cuestión de lo que era 
factible. Aunque había tropas de guarnición en España, 
hasta que no se institucionalizó la guerra fronteriza con 
Francia a finales de la década de 1630, no hubo algo parecido 
a un ejército real en el interior. En Francia, por el contrario, 
los ejércitos reales habían sido activos durante la década de 
1620 en la guerra contra los hugonotes, e incluso aquellos 
que estaban destinados en el extranjero podían emplearse 
sin excesivas dificultades en puntos conflictivos en el 
interior. Esto significaba que Richelieu podía desplegar las 
tropas mucho más fácilmente que Olivares para intimidar y 
aterrorizar a la población local, y podía recurrir con mayor 
prontitud que Olivares al uso de la fuerza. 


En ambos países, sin embargo, estaban en marcha 
similares procesos. Las exigencias de la guerra provocaron 
una intensa fiscalidad, que con frecuencia tenía acentuadas 
características reformistas porque ampliaba los impuestos, 
ya fuesen directos o indirectos, a regiones y a grupos 
sociales que hasta entonces se habían visto protegidos por 
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privilegios tradicionales. El proceso levantó intensos 
resentimientos, que en Francia en particular produjeron 
cada año fuertes rebeliones contra los impuestos. Cada vez 
que se enfrentaban con una protesta organizada, Olivares y 
Richelieu tenían que hacer una valoración de la intensidad y 
la seriedad de la resistencia, y de lo deseable o lo factible que 
era recurrir a la fuerza para conseguir sus fines. Se trataba 
de una guerra de nervios, que dejó a los dos exhaustos, física 
y moralmente. Con todo, ambos mantuvieron tenazmente 
sus proyectos a largo plazo: las exigencias de la guerra eran 
fundamentales. 


A finales de la década de 1630 no se sabía si sería Francia 
o España la primera en hundirse. Fue en realidad España. 
Después de obtener importantes éxitos en los primeros años 
de la guerra con Francia, el enorme esfuerzo militar que 
suponía luchar simultáneamente contra los franceses y 
contra los holandeses comenzó a notarse. Las presiones de la 
derrota —la pérdida de Breisach en 1638, el desastre naval en 
las Dunas en 1639— acentuó aun más la escasez de recursos 
españoles, y obligó a Olivares a tomar medidas cada vez más 
arriesgadas. Su proyecto de una Unión de Armas para 
movilizar los recursos de las provincias periféricas de la 
Península Ibérica parecía, a finales de la década de 1630, aun 
más necesario que en el momento de su concepción en 1625. 
Está claro que, cuando intentaba implicar más directamente 
a Cataluña y a Portugal en el esfuerzo castellano para 
sostener la guerra, Olivares jugaba con fuego. Richelieu, por 
el contrario, fue notablemente cauteloso al intentar cambiar 
los pays d'états en pays d'elections.!'3U ¿No hubiera debido 
ser igualmente cauteloso Olivares con sus propios 
equivalentes de los pays d'état? ¿O no tenía más remedio en 
1640 que aceptar el riesgo y seguir adelante? 
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La decisión de hacer eso fue, en realidad, un desastre, 
aunque resulta difícil juzgar si le hubiese ido mejor a largo 
plazo dejando a su aire a Cataluña y a Portugal. Pero no hay 
duda de que su intervención en esas dos regiones tan 
sensibles de la Península precipitó la catástrofe, por cuanto 
cada mes que se evitaba el desastre era otro mes en el que 
Richelieu podía aún tropezar y caer. Los contemporáneos 
reconocieron sin dificultad el decisivo impacto de las 
revoluciones catalana y portuguesa en 1640 en el equilibrio 
europeo de poderes.!1321 El cardenal podía ahora atisbar la 
victoria, pero no se encontraba todavía fuera de peligro. Sus 
enemigos estaban recuperándose, y como se pondría de 
manifiesto en los dos años siguientes, tampoco él era 
invulnerable a su propia doctrina de la necesidad. 
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Fracaso y éxito 


Cuando estalló la guerra entre Francia y España en 1635, 
tanto Richelieu como Olivares esperaban ganarla pronto, y 
por supuesto confiaban en ello. Esa primavera, Richelieu 
escribió a Bullion, el superintendente de hacienda, 
diciéndole que aquel era un año en el que sería necesario un 
pequeño esfuerzo («un peu de peine») para lograr en lo 
sucesivo «un gran repos»."l A comienzos de verano, Olivares 
diseñó un gran plan de campaña para llevar a cabo un 
ataque en tres puntos contra Francia, desde Flandes, desde 
Alemania y desde los Pirineos, con el objeto de que España 
pudiese «vencer y acabar la guerra con suma brevedad».![? 
Ninguno de los dos países se hallaba preparado, ni física ni 
psicológicamente para una lucha prolongada, y sin embargo, 
a medida que los meses se fueron convirtiendo en años sin 
ninguna victoria decisiva, la guerra fue tornándose en una 
guerra de desgaste. Ambos ministros tenían buenas razones 
para temer un conflicto largo, aunque es probable que 
España, que había estado en guerra continuamente desde 
1621, tuviese aun más que perder en un conflicto de esa 
índole que Francia. Richelieu confiaba —quizá demasiado— 
en que el carácter disperso del poder español supondría una 
ventaja para Francia. En 1632 escribió a su enviado en 
Madrid: «En ninguna parte está España en posición de 
resistir a un poder concentrado como Francia durante un 
largo período, y en último término el estallido de una guerra 
general debe necesariamente ser calamitosa para nuestro 
vecino ibérico».!* Olivares debió darse cuenta de esto 
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cuando añadió a su gran proyecto de 1635 la advertencia de 
que si no terminaba verdaderamente la guerra con suma 
brevedad acabaría con la propia monarquía. En esto era 
demasiado pesimista, tanto como Richelieu era optimista. La 
corona española, a pesar de todo, era todavía capaz de 
movilizar recursos masivos para la guerra, y la misma 
guerra continuaría durante otros dieciséis años después de la 
caída de Olivares. 


Para financiar su esfuerzo bélico, los dos países 
recurrieron a una mezcla de impuestos extraordinarios, 
préstamos masivos y ajustes monetarios, aunque a este 
respecto los ministros franceses de Hacienda se las 
arreglaron mejor que los españoles. En 1636 la corona 
española tuvo que incumplir su promesa de no acuñar más 
moneda de vellón, y recogió la de mejor calidad triplicando 
su tarifación.!* Olivares reconoció privadamente al cardenal 
infante que ése era «el peor de los medios», aunque lo 
justificó como la única forma de asegurar los pagos a los 
ejércitos.!31 El mismo año, los franceses devaluaron la livre 
tournois, con el propósito de contener el drenaje de oro y 
plata del país. La devaluación fue seguida en 1640-1641 por 
una reacuñación general, que contribuyó a restaurar la 
estabilidad de la moneda francesa y ayudó 
considerablemente a que Francia ganase la guerra.!! 
Olivares y sus ministros, por el contrario, nunca pudieron 
controlar la moneda en Castilla. En 1641 respondieron con 
nuevas medidas inflacionarias a las rebeliones de Cataluña y 
Portugal, y posteriormente tuvieron que dar marcha atrás 
con una drástica deflación en 1642." 

La miseria que provocaron en ambos lados de los Pirineos 
los intentos de los dos gobiernos acosados para sostener una 
guerra aparentemente interminable, se convirtió muy pronto 
en un elemento importante a la hora de decidir el resultado 
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de la misma guerra. A medida que se fueron difuminando las 
posibilidades de los dos países de conseguir una pronta 
victoria, se incrementó la importancia del frente interior. A 
finales de la década de 1630, los resentimientos políticos y 
sociales, el odio generalizado contra los dos ministros 
principales, y el puro cansancio de la guerra, estaban 
comenzando a socavar el impresionante, aunque precario, 
edificio de la autoridad real que Richelieu y Olivares habían 
querido construir de forma tan tenaz. Cada uno de ellos era 
consciente de esto en relación con su propio país, y cada uno 
vio las posibilidades, cuando se presentaron, de explotar la 
debilidad de su respectivo oponente. Ya en 1634 el padre 
José escribió al embajador francés en Madrid: «Es 
importante ver si se puede hacer uso de los descontentos de 
los catalanes y los portugueses».!$ Richelieu vigilaba 
Cataluña y Portugal; fue rápido en responder a las llamadas 
de ayuda por parte de los catalanes, y los conspiradores en 
Lisboa pudieron recibir fondos procedentes de Francia — 
canalizados quizá por el indispensable Alphonse López— 
antes del golpe de estado portugués del 1 de diciembre de 
1640.19 


El descontento en las regiones periféricas de la Península 
Ibérica jugaba a favor del cardenal, y todo lo que tenía que 
hacer era presentar sus ofertas de ayuda en el momento 
apropiado. Pero Castilla era un caso aparte. Aunque Olivares 
era odiado intensamente, la oposición castellana estaba 
fragmentada y era incoherente, y carecía además de una 
plataforma para expresar sus puntos de vista. A finales de la 
década de 1630, unos cuantos oponentes del conde-duque 
acostumbraban a reunirse en la casa del duque de 
Medinaceli en Madrid para exponer sus quejas y debatir 
temas como el de si los reyes debían tener privados o 
mandar sus ejércitos personalmente.!1% Medinaceli y sus 
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amigos tenían todavía la esperanza de que si podían 
convencer a Felipe para que imitase a su cuñado e hiciese la 
campaña, pudiese ver por sí mismo las desastrosas 
consecuencias que el gobierno del conde-duque tenía para 
España. No se sabe si se discutía de algo más serio en esas 
reuniones, pero en diciembre de 1639 Francisco de Quevedo, 
que había desertado de las filas de los que apoyaban a 
Olivares, fue arrestado en la casa de Medinaceli y 
encarcelado. Nunca se han sabido todas las razones del 
arresto de Quevedo; pero hay algunos testimonios que 
sugieren que no sólo fue encarcelado por sus sátiras 
vitriólicas contra el régimen, sino también porque se hallaba 
en contacto con los franceses. 


No hubiese resultado desde luego sorprendente encontrar 
a los agentes de Richelieu en contacto con los grupos de 
oposición, pero la oposición aristocrática en Castilla parece 
que hizo poco más que hablar, o todo lo más expresar su 
disgusto con Olivares negándose a asistir a las funciones 
cortesanas: una actitud que adoptaron también los grandes 
franceses, quienes entonces en muy escasas Ocasiones 
servían a Luis XIIL(2! El único indicio de algo más serio se 
produjo en agosto de 1641, cuando el duque de Medina 
Sidonia fue acusado de planear una conspiración 
secesionista en Andalucía.!'9 Se alegó que el duque había 
preparado un manifiesto acusando al conde-duque de 
arruinar a España con los altos impuestos," y hay algunos 
síntomas de que tuvo contactos extranjeros y de que estaba 
proyectando su insurrección para hacerla coincidir con la 
toma de Cádiz por una flota holandesa. Sin embargo, la 
conspiración, aunque resultaba muy hiriente para Olivares 
como acto de traición por parte de un ilustre miembro de su 
propia casa de Guzmán, resultó un asunto mal planeado que 
parece que contó con muy escaso apoyo. 
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La oposición aristocrática a Richelieu, por el contrario, 
continuaba siendo formidable, a pesar de la victoria que 
había obtenido sobre ella a comienzos de la década de 1630. 
Aunque Gastón de  Orléans se había reconciliado 
superficialmente, había muchos elementos de la alta nobleza 
que no lo habían hecho, y cada nueva acción despótica del 
cardenal incrementaba el número de sus enemigos y 
engrosaba las filas de los exiliados. Cuando el conde de 
Soissons se refugió en Sedán en 1637, la noticia fue bien 
acogida por Olivares en Madrid porque aumentaba la 
posibilidad de acabar con lo que aconsejaba la «buena razón 
de estado»: el debilitamiento de Francia mediante el 
estímulo de las divisiones internas.!'* Cuando el equilibrio 
de fuerzas comenzó a inclinarse contra España en 1639-1640, 
las esperanzas de Olivares se concentraron cada vez más en 
la posibilidad de un gran levantamiento en el interior de 
Francia. Esas esperanzas, aunque eran débiles, no eran del 
todo descabelladas. Los enemigos de Richelieu veían la 
perpetuación de la guerra como un recurso maquiavélico 
utilizado por él mismo para mantenerse en el poder, y 
aquéllos, al identificarse como el partido de la paz, 
abrazaban una causa que disponía de un amplio apoyo.!!e) 


Recordando los desastres de la intervención de Felipe II en 
Francia en la década de 1590,1"1 el conde-duque tuvo mucho 
cuidado de no impulsar demasiado a los llamados «Príncipes 
de la Paz».["8l Sin embargo, la conspiración de Soissons de 
1641, que fracasó por la muerte de Soissons cuando estaba a 
punto de conseguir la victoria en el campo de batalla de La 
Marfée, fue apoyada activamente por España, y constituyó 
un modelo para la implicación española en la última gran 
conspiración contra Richelieu durante el reinado de 
Luis XIII, el asunto de Cinq-Mars de 1642. 
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En la conspiración de Cing-Mars parecía que todos los 
elementos conducentes al derrocamiento del cardenal iban a 
unirse por fin: la oposición aristocrática, la subversión 
apoyada por España, el cansancio de la guerra y la intriga 
palaciega. En los primeros meses de 1642 Francia estaba 
próxima a una rebelión aristocrática organizada, con la 
complicidad tanto de Gastón como de la reina. En marzo, los 
conspiradores negociaron un tratado secreto con Olivares, 
mediante el que ofrecieron ayuda a un ejército invasor 
español a cambio de la ayuda española en dinero y hombres. 
El objetivo de la conspiración era la eliminación de Richelieu 
como paso previo para la firma de un tratado de paz entre 
las dos coronas, basado en la mutua restitución de todas las 
conquistas y el abandono por parte de Francia de todos sus 
aliados protestantes.!1 


La conspiración constituyó un peligro especialmente 
grave para Richelieu a causa del ambiguo comportamiento 
de Luis. Salvo el asesinato, la supervivencia del cardenal 
dependía, como en el caso de Olivares, del continuado y 
decidido apoyo por parte del rey. Durante la década de 1630 
el rey y el ministro habían trabajado juntos en estrecha 
colaboración, y en las cartas de Luis sólo puede encontrarse 
una actitud aprobatoria de las acciones del cardenal. Sin 
embargo, resultaba duro para un hombre del temperamento 
de Luis tener bajo obligación a otro, y hubo veces en que 
alguna alusión de pasada insinuó la intensidad del 
resentimiento que se ocultaba bajo la superficie. La tensión 
de la guerra estaba comenzando también a pasar su factura. 
Luis se vio cada vez más sometido a ataques de melancolía; 
los riesgos y las miserias de la guerra le agobiaban y, como 


muchos de sus súbditos, estaba comenzando a añorar la paz. 
[20] 
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La desilusión del rey se produjo en un momento de 
creciente apasionamiento con el joven Cinq-Mars, el 
primero de sus favoritos desde el comienzo del ministerio de 
Richelieu que tuvo verdaderas ambiciones políticas. Cinq- 
Mars se aprovechó del descontento de Luis. Desacreditó a 
Richelieu en presencia del rey, y llegó hasta cantar las 
alabanzas de su rival español.?1 También se aprovechó de 
los sentimientos paternalistas del rey sobre su sufrido 
pueblo, aparentemente condenado por el firme deseo del 
cardenal de mantener una guerra perpetua con España. Hay 
indicios de que a comienzos de la década de 1630, antes de la 
declaración formal de guerra, Luis se esforzó privadamente 
por alcanzar un entendimiento con España sin conocimiento 
del cardenal. Ahora, en los primeros meses de 1642, bajo la 
intensa presión del momento, parece que hizo otra vez lo 
mismo.!(?21 

Mientras que se tenía informada a la reina sobre el 
complot que se estaba tramando para derrocar al ministro, y 
Gastón de Orléans se hallaba, como de costumbre, implicado 
de lleno,%?3l el rey es posible que sólo tuviese ligeras 
sospechas de que algo estaba sucediendo. Su mayor 
preocupación era la de explorar las posibilidades de paz. 
Después del descubrimiento del complot, Richelieu interrogó 
personalmente al confidente de Cinq-Mars, Francois- 
Auguste de Thou, quien le dijo que había sido el rey el que 
le había ordenado ponerse en contacto con Madrid.P4 Una 
vez que se aseguraron una autorización de este tipo, los 
conspiradores pudieron hacer uso de ella para sus propios 
fines, dejando al rey en la ignorancia hasta que sus objetivos 
fuesen cumplidos. 


Con todo, la decisión de Luis —si aceptamos que era 
verdad la confesión de De Thou— apuntaba a la misma 
conclusión definitiva que las acciones de Cing-Mars y sus 
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amigos. Si, como no resulta inverosímil, su sentido del deber 
real le había convencido de que había llegado el momento de 
firmar la paz con España, ese mismo sentido del deber le 
habría llevado seguramente a prescindir de los servicios de 
un ministro que había llegado a convertirse en el principal 
obstáculo para terminar la guerra. Las lecciones políticas del 
cardenal no habían sido desperdiciadas por Luis, y éste era 
perfectamente capaz de sacrificar a su ministro a las 
necesidades del estado. Sin embargo, tal como sucedió, el 
descubrimiento de la conspiración de Cinq-Mars permitió a 
Richelieu devolver la pelota al rey. Para él, Luis, al poner su 
inclinación hacia Cinq-Mars por delante de sus deberes 
públicos, había puesto en peligro al estado, puesto que la 
raison d'état exigía que no se concluyese la paz hasta que 
España aceptase las condiciones trazadas por el mismo Luis 
en un memorial a comienzos de año.(2% 


Cinq-Mars y De Thou fueron al cadalso en septiembre de 
1642, pero el cardenal tuvo todavía que enfrentarse a un rey 
profundamente disgustado y resentido. Bajo la amenaza de 
renuncia pudo finalmente inducir al rey a destituir de la 
corte al resto de los aliados de Cinq-Mars, y a prometer 
firmemente que nunca volvería a permitir que sus favoritos 
medrasen en los asuntos de estado.!?él También se aseguró el 
reconocimiento de que no era su obstinación, sino las 
descabelladas exigencias de España, lo que constituía el 
principal obstáculo para la paz entre las dos coronas.[?) Al 
obtener este reconocimiento, incluso a costa de humillar a 
Luis, el moribundo Richelieu hizo su última apuesta, y con 
éxito, para asegurarse de que su trabajo trascendería a su 
propia vida. 

Cuando el cardenal se ganó por fin la mente, ya que no el 
corazón, de un rey que le había asegurado sólo seis meses 
antes que «Te quiero más que nunca, y hemos estado 
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demasiado tiempo juntos para separamos»,!(*8l le quedaban 
menos de tres meses de vida. En mayo de 1642 había caído 
gravemente enfermo en Narbonne, cuando se dirigía a 
Perpignan, donde Luis había insistido en unirse al ejército 
sitiador francés. El 23 de mayo, desde su lecho de enfermo, 
redactó su última voluntad y su testamento, pero fue incapaz 
de firmarlo a causa del absceso de su brazo.!?% Tenía una 
enorme fortuna por legar: 22 millones y medio de livres, 
menos seis millones y medio de deudas.1*% Su sobrino nieto 
fue nombrado heredero de los títulos y propiedades de 
Richelieu y Fronsac, y su testamento incluía un cierto 
número de provisiones y legados especiales. El dinero en 
metálico que dejó en el momento de su muerte debía 
gastarse en «actos de piedad de utilidad para el público», 
que habían sido ya discutidos con su sobrina la duquesa de 
Aiguillon. Dio detalladas instrucciones para la conservación 
de su magnífica biblioteca, pero esas instrucciones no fueron 
cumplidas por el parlamento de París, y su biblioteca fue 
incorporada a la de la Sorbona en 1660.81 Legó al rey el 
Palacio del Cardenal, con algunos de sus muebles, y 
1500 000 livres en metálico. Había reunido ese dinero para 
los gastos de emergencia del estado, y el rey debía recibirlo 
con el mismo propósito. Pidió a Luis que cuidase de sus 
parientes como muestra de estima real para una créature que 
sólo había pretendido servirle, y declaró que al servir al rey 
«assez heureusement» con poca salud y en tiempos difíciles, 
con buena y con mala suerte, nunca había faltado a sus 
obligaciones para con la reina madre, aunque se hubiese 
dicho lo contrario. La acusación de ingratitud hacia María de 
Médicis, la mentora a la que había abandonado, turbó 
claramente su conciencia. 


Por una curiosa jugada del destino, el 16 de mayo de 1642, 
exactamente una semana antes que Richelieu, Olivares 
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redactó también su testamento.!*?! Como la última voluntad 
de Richelieu, muestra una profunda preocupación con 
respecto a la perpetuación del mayorazgo y del título ducal. 
Éstos debían recaer, ante la falta de descendencia legítima, 
en un pretendido hijo natural del conde-duque, el cual, en 
medio del asombro general, había vuelto a la corte y había 
sido legitimizado. Al igual que Richelieu, dio instrucciones 
especiales para la conservación perpetua de su querida 
biblioteca, y como ocurrió en el caso de Richelieu, las 
instrucciones fueron ignoradas, en esta ocasión por su viuda, 
la cual comenzó a disponer de los libros para sufragar misas 
para su alma.!**l Dado que encargó cincuenta mil misas, 
puede que se encontrase bajo cierta coacción. Al rey le dejó 
un trozo de la verdadera cruz, que él había llevado siempre 
cerca del corazón, y, como Richelieu, recomendó a su familia 
al rey, y expresó ampliamente su gratitud por el honor de 
haberle servido. «En todos los negocios grandes y pequeños, 
de mucha o de poca calidad, he deseado lo mejor, y en 
primer lugar, después de la religión, la honra, autoridad, 
opinión y acierto de su Majestad». 


El testamento del conde-duque —más prolijo, como podía 
esperarse, que el del cardenal— se explaya en sus pecados, 
mientras que Richelieu se contentaba con una breve petición 
de divino perdón. Mientras que Richelieu pedía la 
intercesión de la Virgen y de todos los santos en general, 
Olivares nombraba a quince de éstos individualmente, 
incluyendo a santa Teresa de Ávila, cuyo corazón incrustado 
de diamantes legó a la reina. Después de la disposición sobre 
el mayorazgo, Olivares se refería a la asignación de rentas 
específicas, expresando un interés especial en los proyectos 
de repoblación y en la flota. Sus albaceas tenían que crear un 
convento de jerónimos, ocho montes de piedad para aliviar a 
los pobres y repoblar las villas desiertas, un colegio en la 
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Universidad de Salamanca, tres fondas de peregrinos en 
Santiago, Loreto y Jerusalén respectivamente, y un hospicio 
y dos hospitales para soldados retirados. También debían 
gastar cien mil ducados en reconstruir y repoblar la ciudad 
de Algeciras y en mantener una escuadra de galeones para la 
defensa del estrecho de Gibraltar. 


La guerra podía retrasar, pero ni incluso la muerte podía 
dar fin, a la puesta en marcha de su querido programa de 
reformas. O esto era al menos lo que parece que esperaba el 
conde-duque. Sin embargo, mientras que Richelieu dejó una 
fortuna, él dejó unos bienes cargados de deudas, y los 
ambiciosos legados que instituyó parece que tienen 
curiosamente poca relación con su situación financiera, en la 
medida en que ésta es conocida. Su confesor señaló más 
tarde que costaría diez millones de ducados llevarlos a la 
práctica, y que «el caballero que hizo este testamento 
gobernó veintinueve años la monarquía, en la misma forma 
que dispuso este legado».!94 


En su psicológica biografía de Olivares, el doctor Marañón 
presenta este testamento de 1642 como una prueba de la 
anormalidad mental de su autor.!*5 Si el conde-duque estaba 
realmente comenzando a mostrar incipientes síntomas de 
desequilibrio mental en 1642, eso no debe resultar 
sorprendente. Los años que transcurrieron desde 1639 no 
trajeron más que desastres. Mientras que para Richelieu 
todo se convertía en acierto al final, para Olivares, todo lo 
que tocaba con sus manos se convertía de alguna manera en 
cenizas. Éste era amargamente consciente de ello, y algunas 
veces no pudo contener su agonía. 

¿Por qué —preguntó a sus colegas del Consejo de Estado 
cuando llegaron a Madrid las primeras noticias de la rebeldía 
portuguesa en diciembre de 1640— se le echaba la culpa de 
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todo lo que iba mal? Sus manos estaban limpias, su 
desinterés era notorio. No era él el responsable de las 
guerras de España: en realidad, amaba tanto la paz que se 
echaría a los pies de cualquiera que la trajese. Nunca había 
votado en favor de la guerra, y su trayectoria era clara para 
cualquiera que quisiera verla.!3l 


Las divagaciones, las explosiones de histerismo, revelan a 
un hombre al borde del colapso, y aun así, paradójicamente, 
no sólo se las arregló para permanecer en el poder durante 
dos años más, sino que incluso reforzó temporalmente su 
posición. A corto plazo las rebeliones de Cataluña y Portugal 
acentuaron su dominio, porque aparecía como el único 
hombre capaz de reparar el daño. A pesar de su agotamiento 
se sobrepuso con enorme energía para recabar hombres y 
dinero con objeto de recuperar Cataluña, mientras que 
simultáneamente luchaba para mantener la guerra con los 
franceses y los holandeses y buscaba con tenacidad 
cualquier pequeña perspectiva de paz. Su comportamiento 
sometido a presión suscitaba la admiración mezclada con 
compasión de aquellos que lo contemplaban de cerca. Un 
oficial flamenco en Madrid escribió en una carta secreta de 
1641 a un colega en Bruselas: 


Confieso que voy perdiendo el ánimo viendo lo que pasa, y que sólo en las 
manos de Dios está el remedio. Aquí todo es pedir y sacar dineros y sin eximir 
a ninguno, creciendo las necesidades al tiempo que se menguan los medios en 
todas partes... Tengo lástima de ver a Su Excelencia, si bien muestra gran 
pecho y prudencia en todo.[371 


El conde-duque aguantaba como podía, esperando con 
impaciencia la caída de Richelieu, la cual consideraba como 
la única oportunidad de conseguir la paz. A pesar de todas 
las adversidades, el rey parecía seguir prestándole un apoyo 
incondicional, y en tanto continuase esta situación, los 
enemigos que el conde-duque poseía entre la nobleza y la 
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administración se mantendrían a raya. Como siempre, éstos 
tenían depositadas sus esperanzas en convencer al rey para 
que abandonase Madrid y marchase a la campaña. Esta vez 
lo consiguieron. Felipe partió para Aragón en abril de 1642 
con el objeto de tomar el mando de su ejército para 
reconquistar Cataluña, desestimando aparentemente las 
objeciones del  conde-duque.!*8l El mismo Olivares 
permaneció un poco más en Madrid, y se retiró durante dos 
días a la intimidad de su residencia del Buen Retiro para 
escribir su testamento,*% antes de partir para unirse al rey 
en la campaña. 


La campaña catalana de 1642 no consiguió nada, y su 
fracaso selló el destino del conde-duque. Cuando volvió a 
Madrid en diciembre, su coche dio un rodeo para llegar al 
palacio con el propósito de evitar el riesgo de las 
manifestaciones populares.[*% Sus propios parientes de entre 
la alta nobleza, que se dieron cuenta de que aquello se 
hundía y querían evitar a toda costa su propio naufragio con 
el del capitán, trabajaban frenéticamente detrás del 
escenario para convencer a Felipe de que separase a su 
ministro. Sin embargo, aparentemente, todo siguió igual, y el 
conde-duque permaneció en su puesto. 


El 4 de diciembre, dos días antes del clandestino retorno a 
Madrid del conde-duque, Richelieu moría en París. Con su 
habitual estilo, el conde-duque, al recibir desde Bruselas la 
noticia de la muerte de su rival y su sustitución por 
Mazarino, se puso a escribir un memorial en el que 
ponderaba la importancia de la noticia.!*! Parece que fue su 
último documento político. En él escribió: 

El accidente de la muerte del ministro inmediato de la Francia, tan absoluto 

y independiente como se ha visto por la innumerable cantidad de gente que ha 


perecido por su dirección, parece que obliga a los ministros celosos de Su 
Majestad, que Dios guarde, a considerar el estado apretado a que hemos 
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llegado y en que nos vemos, para no omitir el procurar con esta novedad 
introducir por cuantos caminos se pueda un tratado de paz, que es lo que solo 
nos puede reparar en la sazón presente. 


Continuaba diciendo que incluso un tratado indigno podía 
funcionar bien, y creía que si Mazarino intentaba prolongar 
la guerra tendría que enfrentarse con un levantamiento 
general. Para facilitar el camino de la negociación proponía 
que se le ofreciese un importante soborno por algún astuto 
intermediario italiano. Y luego, hacia el final de su memorial, 
salía a flote la amargura. España no debía olvidar jamás lo 
que había ocurrido, y una vez que hubiese sido firmada la 
paz, debía fomentar las divisiones en el interior de Francia 
para que ésta nunca pudiese volver a hacer lo mismo. 


Pues hemos visto... que sin querer guerra, sin ocasionarla ni dar el menor 
pretexto para que tal hubiese, de hecho y contra derecho se nos ha roto en toda 
parte, ejecutando las mayores maldades que los nacidos vieron jamás, quitando 
reinos enteros a Vuestra Majestad en España con tan feas traiciones como las 
que han movido en ella, con tal turbación del todo que apenas se concedía 
esperanza por nadie de ser posible salvar alguna parte. 


Éstas eran las palabras de un hombre derrotado. Pocos 
días después, el fiel secretario del conde-duque, Antonio 
Carnero, escribió confidencialmente: «Mi amo queda 
sumamente trabajado y quebrantado, pero aunque agua 
arriba se bracea».!*2] Al día siguiente, 17 de enero de 1643, 
Felipe dio a su ministro licencia para retirarse. Durante las 
semanas anteriores había estado sometido a una intensa 
presión para que prescindiese de los servicios del conde- 
duque. La campaña dentro del palacio y en la administración 
fue orquestada por uno de los parientes de Olivares, el conde 
de Castrillo, quien le debía a él su carrera ministerial. Se 
desarrolló sobre un fondo de clamor popular creciente 
provocado por la miseria general y por la última 
manipulación monetaria, y todo ello llegó en un momento 
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en el que Felipe, de vuelta de la campaña de Aragón, había 
podido comprobar por sí mismo la amplitud del desastre. En 
el futuro, anunció, gobernaría por sí mismo, sin valido. El 
conde-duque fue desterrado al campo, donde, con la ayuda 
de sus consejeros, replicó a las acusaciones que circulaban 
contra él con el Nicandro, un fogoso tratado en defensa de su 
actuación.!*! Murió en Toro el 22 de julio de 1645, y la 
guerra todavía continuaba. 


Con la muerte de Richelieu en diciembre de 1642 y la 
caída de Olivares en enero de 1643, esta investigación 
paralela de las carreras de los dos políticos contemporáneos 
toca su fin. Una historia, así parece al menos, de éxitos 
brillantes por una parte, y de catastrófico fracaso por otra. 
¿Cómo pueden explicarse sus dos trayectorias tan diferentes 
a la luz de los testimonios contemporáneos y de la 
investigación posterior? 

Para el mismo Olivares, la explicación era simple. El hostil 
panfleto que su Nicandro estaba destinado a refutar contenía 
lo que él llamaba un «paralelo» entre él mismo y Richelieu, 
«alabando a éste por desacreditar a estotro». A este ataque 
replicó el conde-duque: «Confieso que el cardenal de 
Richelieu fue dichoso en muchas cosas, pero los medios de 
conseguirlas, detestables».[*!1 La idea de que Richelieu era un 
hombre dichoso había sido expuesta por Olivares en el 
pasado,''$] y contrastaba con una creencia ampliamente 
admitida de que el conde-duque no lo era. Para el embajador 
británico en Madrid en 1639, «no se requiere más que suerte 
para hacer de él el más valioso favorito que ha tenido nunca 
un rey, pero esto no ha podido ser hasta ahora, ni me temo 
que lo pueda ser».!*él ¿Pero qué queremos significar con 
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fortuna o suerte cuando hablamos de su contribución al 
éxito de un hombre de estado? La muerte de Gustavo Adolfo 
en 1632 llegó en un momento muy oportuno para Richelieu, 
exactamente cuando la incompatibilidad de las alianzas de 
Francia con Suecia y con Baviera había llevado a su política 
exterior al borde del colapso. Éste es un buen ejemplo de esa 
clase de acontecimientos imprevisibles que llegan a veces en 
ayuda de un hombre de estado. ¿Pero podríamos considerar 
de la misma categoría la caída de La Rochelle en 1628, justo 
a tiempo para que el cardenal llevase al ejército del rey a 
Italia antes de que Casale fuese tomada por los españoles? 
Ésta parece haber sido en buena medida la consecuencia de 
explotar una oportunidad con notable rapidez y decisión, y 
esto difícilmente hubiese sido posible sin una cuidadosa 
preparación y planificación de antemano. Sobre ello, 
Richelieu deja caer una observación reveladora en un 
memorial al rey escrito en 1627: «La experiencia muestra 
que, si uno prevé con antelación los proyectos que hay que 
llevar a cabo, puede actuar con rapidez cuando llega el 
momento de ejecutarlos».!*] Era este agudo sentido de la 
anticipación, junto con su determinación en el momento de 
la ejecución, lo que le permitió en tantas ocasiones que el 
tiempo jugase a su favor. 


Esa cualidad que tenía Richelieu de saber actuar en el 
momento justo suscitó la admiración de sus 
contemporáneos. «La elección del momento —escribió Jean 
de Silhon en Le ministre d'estat de 1631— es quizás el mayor 
secreto en el manejo de los asuntos públicos, y el medio más 
potente de conseguir el éxito.»[!*8l Ese mismo año Guez de 
Balzac escribió en Le prince sobre la importancia, no 
solamente de utilizar el tiempo sino de saber escogerlo. Para 
él, el hecho de que el ejército cruzase los Alpes tan 
rápidamente después de la toma de La Rochelle, era un buen 


201 


ejemplo de cómo presionar a la fortuna, no permitiéndole 
ningún respiro.!*% Frente a esto, puede ponerse el fracaso de 
Olivares en la misma ocasión. La muerte del duque de 
Mantua en 1627 sin heredero varón había sido prevista con 
antelación, y por supuesto, esa eventualidad había sido 
discutida por los ministros ya en 1623 en una reunión a la 
que asistió Olivares.!*% Cuando se produjo el conde-duque 
pudo haber renunciado a cualquier interés español en 
discutir la sucesión de Nevers, o haber dado órdenes 
inmediatas al ejército de Milán para que marchase a 
Monferrato, consultando previamente sobre esta marcha con 
el emperador, y asegurándose de que las fuerzas de don 
Gonzalo de Córdoba estaban preparadas para llevar a cabo 
una acción inmediata. Pero no dio ninguno de estos pasos 
previos.!* Como resultado de ello, se desperdició el factor 
sorpresa, se perdieron unas semanas preciosas, y el conde- 
duque se las arregló para hacer lo peor en cada caso, 
embarcándose tarde y con una dudosa preparación en una 
empresa de dudosa legalidad. 


Aunque el fracaso fue probablemente el peor —y 
ciertamente el más evitable— desatino de sus veintidós años 
de poder, apunta una posible debilidad significativa cuando 
se comparan sus habilidades con las de Richelieu. No hay 
duda de que poseía, como el cardenal, una gran capacidad 
para pensar en el futuro, y para fijar las diversas 
implicaciones de las diferentes líneas de acción. Esta 
capacidad para la amplia visión constituía en muchos 
sentidos una fuerza. Había decidido en sus primeros años en 
el cargo los logros que deseaba conseguir —la restauración 
de la reputación del rey de España, la unificación de sus 
territorios, la revitalización económica de Castilla— y nunca 
los perdió de vista a pesar de sus circunstanciales retrocesos. 
«Siempre he entendido —escribió una vez en una nota 
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ministerial a un colega— que de los negocios que conviene, 
no se debe desconfiar aunque se dilaten o tuerzan, pues el 
suceso de todos pende de diversos accidente y éstos cada día 
y a cada hora se alteran»!*2. Esta actitud proporcionó una 
notable consistencia a su política, una consistencia que a 
veces se interpreta como inflexibilidad. 


Pero la acusación de inflexibilidad es producto de una 
mala interpretación. Nadie era más inflexible que Richelieu 
en su decisión de luchar contra España hasta el final, y esta 
decisión se interpreta generalmente como un signo de su 
política. Aunque el supuesto pragmatismo del cardenal le 
granjeó muchos elogios, Carl  Burckhardt alega 
convincentemente que «la continuidad en la realización de 
sus aspiraciones era su mayor preocupación».!"9 A este 
respecto, no hay mucho donde escoger entre el cardenal y el 
conde-duque, quien podía también unir el pensamiento 
estratégico a largo plazo con cambios tácticos y retiradas 
cuando parecían necesarios. Pero en Olivares, la visión a 
largo plazo se veía acompañada por una peligrosa tendencia 
a creer que el tiempo estaba de su parte. «Siempre es 
consejo de mejor juicio —escribió en 1634 sobre la cuestión 
de si emprender o no la guerra con Francia— el tomar 
tiempo y procurar conservar sin aventurar el todo», aunque 
—se apresuraba a añadir de forma característica— «no es 
doctrina ésta tan infalible que tal vez más que alguna no 
acontezca el atajar muchos daños el más aventurado 
remedio de la medicina».!*! Sin embargo, «el más 
aventurado remedio de la medicina» era algo que 
encontraba muy difícil de aplicar. En el momento de la 
decisión se muestra indeciso, menos deseoso que Richelieu 
de asumir el riesgo dramático. Por el contrario, siempre 
tenía tendencia a jugar con el tiempo, y a escoger lo que él 
llamaba «el medio camino». Richelieu también sentía una 
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inclinación por «el medio camino», pero al contrario que 
su rival no parece que lo utilizó como una alternativa de la 
acción. Con demasiada frecuencia el conde-duque da la 
impresión de ser un hombre al que le costaba trabajo actuar. 
Quería ansiosamente la paz con los holandeses, pero las 
condiciones no eran nunca las adecuadas, y siempre 
esperaba hasta demasiado tarde en la vana esperanza de 
conseguir que fuesen mejores. En 1635, en el momento en 
que se estaba estudiando en Madrid el envío de un ejército a 
Cataluña como medio de suprimir las libertades catalanas, se 
resistió a ello por varios motivos, uno de los cuales consistía 
en que el comportamiento de los mismos catalanes no era 
aún suficiente para justificar una acción tan drástica.!5) 
Pudo muy bien haber tenido razón en su creencia de que los 
inconvenientes de utilizar la fuerza en Cataluña superaban a 
las ventajas, pero al no renunciar a esta opción de fuerza, se 
colocó a sí mismo con el paso del tiempo en una posición en 
la que se hizo necesario adoptarla, pero en unas 
circunstancias ya más adversas que las de 1635. 


Hay toda la razón del mundo para creer que Richelieu 
pasaba por la misma clase de agonía que Olivares en el 
momento de tomar una decisión, pero cuando la tomaba, 
ésta aparecía diáfana, cortante y despiadada. La del cardenal 
era siempre una política de alto riesgo, cuando se había 
determinado su objetivo general. Dado que comenzaba 
desde una posición de inferioridad en sus relaciones con 
España, fue quizá la política más apropiada. Pero una vez 
empezado el juego, Richelieu lo jugó con una confianza cada 
vez mayor, puesto que cada nuevo riesgo que asumía parecía 
garantizar el siguiente. Hubo inevitablemente momentos de 
profundo desencanto. El año de Corbie, 1636, fue un año 
terrible, y cuando el ejército del cardenal infante avanzó 
sobre París, solamente el consejo y el ánimo del padre José le 
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impidieron caer en la desesperación.!5” Hubo fracasos y 
derrotas en los años sucesivos, como la pérdida de la 
Valtelina en 1637, y el fracaso de las armas francesas en 
Fuenterrabía en 1638. Sin embargo, el cambio de signo en 
Corbie contribuyó a fortalecer una visión, ya entonces muy 
providencialista, del curso de los acontecimientos, y esto le 
dio ánimos en los momentos de adversidad. 


Aquí resulta sorprendente el contraste con la actitud 
mental de Olivares. La fortaleza del conde-duque en la 
adversidad resulta indudable, y era objeto de admiración. 
Realmente se trataba de una característica esencial de la 
filosofía neoestoica que había adoptado como suya. Cuando 
llegaron buenas noticias de Italia en 1639, se guardó de 
manifestar una excesiva alegría, recordando, como él decía, 
«cuán inestables son todos los [sucesos] de esta vida, y que 
es menester pensar en los malos cuando se tienen los 
mejores, siendo en mi opinión que la mayor señal de la 
vileza de ánimo es levantarse con las prosperidades, y lo 
contrario lo que se debe hacer...».[%8 Como Richelieu, 
también él se hallaba imbuido de la idea de la Providencia, y, 
como Richelieu, había emprendido su carrera política en la 
creencia de que su monarca estaba llamado especialmente a 
la grandeza. No obstante, a finales de la década de 1620 
estaba tomando conciencia de los retrocesos y los fracasos. 
Hasta cierto punto era posible alegar que los caminos de 
Dios eran inescrutables y que tenía que haber tanto derrotas 
como victorias a lo largo de cualquier reinado. Sus 
defensores utilizaron este argumento a finales de la década, 
[59] y aparece de nuevo en el Nicandro, en el que se observa 
que los reyes más santos han sido con frecuencia los más 
castigados por Dios «o para mayor prueba o por los secretos 
que se ignoran».[% Sin embargo, cuando la acumulación de 
desgracias comenzó a caer sobre el rey y Olivares, los dos se 
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convencieron cada vez más de que su conducta personal 
estaba llamada a conseguir la divina retribución. En la 
década de 1630 el conde-duque adquirió una morbosa 
obsesión con su responsabilidad privada por el desastre 
público. Creyó que se había convertido en un moderno 
Jonás. Todas las desgracias del año, escribió al cardenal 
infante en 1637, «suceden por mi culpa... y en echándome a 
la mar cesará la tempestad y no se verá otra cosa que buenos 
sucesos, dichas y gustos, como los merece el rey nuestro 
señor». 


Resulta lógico preguntarse si las propias profecías de 
Olivares acerca del desastre no afectaron a su capacidad 
política, haciéndole quizá más cauto en momentos en que se 
requería mayor resolución. Si la religión de Richelieu era 
una religión de certeza, que le animaba en momentos de 
prueba, la de Olivares parece haber sido esencialmente 
fatalista, que inculcaba fortaleza y resignación cristiana ante 
los inescrutables caminos de Dios. ¿Pero refleja esto 
diferencia de temperamento, o diferencia de circunstancias? 
¿Hubiese reaccionado Richelieu como Olivares si se hubiese 
tenido que enfrentar con semejante cúmulo de desastres? ¿O 
sus diversas respuestas reflejan diferentes comportamientos 
de dos sociedades de la Contrarreforma muy distintas? 


Resulta  aleccionador comparar dos comentarios 
procedentes de dos fuentes parecidas de la escena francesa y 
española en, aproximadamente, el mismo momento de las 
carreras ministeriales de Richelieu y Olivares. En Le prince, 
Guez de Balzac escribe que en los pasados seis años —los 
primeros seis años del ministerio de Richelieu— Francia 
había dejado de ser la Francia de ayer «tan enferma y 
decrépita... Tras los mismos rostros veo diferentes hombres, 
y en el mismo reino otro estado. La apariencia externa 
permanece, pero el interior se ha renovado. Se ha producido 
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una revolución moral (une révolution  morale), una 
transformación del espíritu...».!2 Frente a esto debe 
colocarse el comentario de uno de los colegas ministeriales 
de Olivares en el mismo momento más o menos: «Es así que 
nos vamos acabando, pero en otras manos hubiéramos 
perecido más presto».!é3] ¿Estaba corroyendo un penetrante 
fatalismo la confianza española? ¿Estaba apareciendo 
realmente en Francia un nuevo espíritu, a pesar de las 
miserias del momento? Y, si era así, ¿puede relacionarse con 
la aparición de una espiritualidad francesa de la 
Contrarreforma en las primeras décadas de la centuria, en 
un momento en que el ímpetu inicial de la revitalización 
católica en España se hallaba ya muy agotada? 


Al considerar las mentalités contrapuestas de los dos 
hombres de estado, nos hemos trasladado desde dos 
personas individuales a dos sociedades, cuyas características 
pueden, o no, haber reflejado con un cierto grado de 
precisión. Esto es necesario, sin duda, para una justa 
apreciación de sus defectos y de sus méritos como hombres 
de estado, pues la actuación de los políticos no debe 
estudiarse en el vacío. El talante y la moral de una sociedad, 
sus instituciones, capacidad y recursos, todo ello contribuye 
a crear el contexto en el que se desenvuelve la política, e 
incide en innumerables puntos sobre el proceso de toma de 
decisiones. Desde luego, muchos alegarán que hay 
determinantes supremos, y que los hombres de estado están 
sujetos a las circunstancias y que son hijos de la conjoncture. 
Si la capacidad política de Richelieu fue superior a la de 
Olivares, como este estudio de sus respectivas trayectorias 
tiende a sugerir, ¿sirvió esto para inclinar el equilibrio en la 
confrontación entre Francia y España? ¿O Francia, podía en 
cualquier caso resultar victoriosa en dicha confrontación? 
Para exponerlo claramente: el carácter y la política de los 
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estadistas rivales ¿produjeron alguna diferencia real en el 
resultado que se registró? 


Olivares se refirió en una ocasión a «ser tan buena la 
tierra en Francia, y tan seca y áspera la nuestra».!* Con una 
población de dieciséis millones, más del doble que la 
Península Ibérica, tenía también una decisiva superioridad 
demográfica. Pero en las condiciones de comienzos del 
siglo xvi una mayor población y una mayor riqueza natural 
no eran por sí mismas garantía de un poder superior. 
Felipe IV proclamaba en la década de 1620 que tenía cerca de 
trescientos mil hombres pagados bajo las armas;!*3] Luis XIII 
en la década de 1630 sólo tenía la mitad de esta cifra, o 
incluso menos.!%é Todo consistía en la capacidad de 
movilizar recursos, de extraer sin interrupción reservas de 
dinero y de hombres, tanto fuera como dentro de las 
fronteras nacionales. Por ejemplo, el mantenimiento por 
parte de Richelieu del ejército de Bernardo de Sajonia- 
Weimar a la muerte de éste en 1639, jugó un papel 
importante en los subsiguientes éxitos franceses.!*] El hecho 
de que esto se consiguiese a través de los buenos oficios de 
Barthélemy Herwarth, un banquero protestante francés al 
servido de Sajonia-Weimar, era una muestra de la habilidad 
persuasiva del cardenal, lo mismo que la implicación de los 
hombres de negocios portugueses en las finanzas reales 
españolas testimonia la de Olivares. Un estadista del 
siglo xvI tenía que encontrar sus hombres, su dinero y sus 
expertos profesionales donde pudiese. Olivares reaccionó 
con indignación ante las quejas de que había designado a 
extranjeros para los consejos de Guerra y de Hacienda. ¿No 
habían los franceses, alegó en el Nicandro, «dado al 
Mazarino, italiano y vasallo de Vuestra Majestad, el puesto 
de primer ministro que gozaba Richelieu»? ¿Y por qué? Por 


208 


ser «persona de talento» que había servido bien al rey de 
Francia.!63l 


Richelieu y Olivares eran dos hábiles cazatalentos, como 
tenían que serlo para formar un equipo de ministros, 
oficiales y diplomáticos, a los cuales podía confiarse el 
servicio del rey. Hombres como Sublet de Noyers en Francia 
o José González en España, debieron su rápido ascenso al 
hecho de haber sido escogidos por el ministro principal, 
quien los preparó para los altos cargos. Sublet de Noyers, 
como Villanueva en España, no sobrevivió mucho al cambio 
de régimen; pero muchas de las hechuras de Richelieu y 
Olivares se las arreglaron para permanecer en los cargos, 
proporcionando así una continuidad a la política y una 
capacidad y dedicación profesionales al real servicio, que 
fueron indispensables durante las difíciles décadas centrales 
del siglo. 


Sin embargo, si había ciertas semejanzas evidentes en los 
métodos mediante los cuales los dos ministros quisieron 
reforzar la autoridad real, también había, como ambos muy 
bien sabían, profundas diferencias en las exigencias 
requeridas para el gobierno de Francia y España. En la 
Decisión de Apolo, un diálogo imaginario entre un jurista 
castellano y Bodin, se alegaba en defensa del conde-duque 
que «gobernase el ministro de Francia con felicidades es 
muy fácil porque aquel reino es unido y dependiente 
solamente de sí mismo». El ministro que gobernaba España, 
por el contrario, tenía que «conservar la paz, la seguridad y 
la unión de tantos reinos divididos por tierra y por mar... 
que esté siempre en orden la defensa a las invasiones difícil 
es de prevención ».!69] 

En el siglo xv1 la superior organización administrativa de 
la monarquía española, la vitalidad de Castilla y los recursos 
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de las Indias, le habían proporcionado una ventaja que era 
potencialmente su mayor riesgo: su enorme expansión y la 
diversidad de los elementos que la componían. En la época 
de Olivares, los riesgos habían llegado a superar a sus 
activos. El sistema administrativo estaba llegando a 
fosilizarse; la vitalidad de Castilla había sido socavada; y los 
recursos de América habían disminuido. Al darse cuenta de 
todo esto muy claramente, el conde-duque se lanzó con toda 
energía y dedicación a la renovación de una estructura 
anticuada con la esperanza de darle un nuevo aliento de 
vida. La unidad se convirtió para él en la precondición 
necesaria para la supervivencia, ya que el gasto que 
representaba la protección de una constelación de territorios 
que contribuían de forma desigual, y con frecuencia 
inadecuada, a la defensa imperial, estaba excediendo a los 
beneficios que se suponía que tenía que ofrecer el imperio. 
Pero para levantar esta nueva unidad tenía que desterrar 
viejos prejuicios, romper con antiguas costumbres, e insuflar 
nueva vida a las instituciones, demasiado satisfechas con los 
antiguos procedimientos. 


La fuerza de la inercia era impresionante en la monarquía 
española, y el conde-duque sabía que el precio de este reto 
sería elevado. Pero ¿no era mejor —como dijo en una 
ocasión— «morir haciendo»? ¿O quizá debería haber 
seguido desde el principio el sabio consejo que le dio Guez 
de Balzac a un amigo en una carta de 1638?: 


Cuando nuestro joven amigo haya vivido tanto como nosotros, no tendrá 
mejor opinión de aquellos que quieren reformar el mundo. Déjale leer la 
historia de todos los siglos, y verá que este celo por la reforma ha dado origen 
siempre a nuevos desórdenes, en vez de acabar con los antiguos. [71 


El «celo por la reforma» de Olivares demostró ser al final 
su perdición. No podía dejarlo, pero si lo hubiese dejado y 
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hubiese abandonado sus intentos de movilizar los recursos 
de las provincias periféricas de la Península Ibérica a través 
de la Unión de Armas, ¿se las hubiese podido arreglar para 
mantenerse tanto tiempo como se mantuvo? No resulta 
descabellado pensar que unos cuantos hombres más y un 
poco más de dinero hubiesen podido inclinar la balanza a su 
favor. En 1636 París estuvo a punto de caer, y Richelieu de 
huir. Cualquiera de los dos casos hubiese cambiado las 
perspectivas de Olivares. Tanto él como Richelieu eran muy 
conscientes de que nada en la vida era tan impredecible 
como la guerra. 


El reto con el que se enfrentaba Olivares era, por 
consiguiente, el de reformar y revitalizar la monarquía 
española y no dejar que se le deshiciese en sus manos. En 
esto fracasó al final. El reto con el que se enfrentaba su rival, 
por el contrario, era el de unir de nuevo a un país dividido. 
La desunión religiosa y las facciones aristocráticas, que eran 
un legado de cuarenta años de guerra civil, hacían más 
difícil la tarea inmediata del gobierno en Francia que en 
España. Pero al mismo tiempo, al alentar una reacción 
natural en favor de la disciplina y el orden, pudo reforzar las 
oportunidades a largo plazo de un ministro tenaz, decidido a 
restablecer y a consolidar la autoridad de la corona. El 
potencial para esa autoridad era grande en Francia: desde 
luego, mucho más que en España, fuera de Castilla. En 
Francia, fuera de los pays d'états, hacía mucho tiempo ya que 
no existía el derecho de consentir los impuestos;!”2! y la 
diversidad de las autoridades competentes, incluso en los 
pays d'états, creó oportunidades para la intervención real en 
forma de mediación que no parecen haberse dado en una 
escala parecida ni en Portugal ni en la corona de Aragón. 
Además, la doctrina de la soberanía indivisa que se había 
desarrollado en Francia durante la confusión de las guerras 
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civiles dificultó el que los parlamentos y los estados 
provinciales mantuviesen la demanda de una participación 
activa en los asuntos de estado contra los deseos de la 
corona; y la corona tenía un ejército a su disposición para 
proporcionar a sus deseos la fuerza de la ley. 


Mientras que en los dos países existía una predisposición 
natural de la sociedad hacia la fragmentación, las fuerzas 
que trabajaban en favor de la concentración del poder 
parece que eran en este momento más fuertes en Francia 
que en España. Richelieu tenía la decisión y la capacidad de 
movilizar esas fuerzas contrarias en favor de sus 
aspiraciones. ¿Pero tenía también los recursos 
institucionales para llevarlas a la práctica? Aquí, la pérdida 
efectiva de control por parte de la corona francesa sobre su 
propia burocracia a causa de la venta sistemática de oficios, 
parece a primera vista que fue una aplastante desventaja. 
Pero en la práctica, esto le obligó a adoptar una 
improvisación creativa, que le llevó a desarrollar un cuerpo 
de funcionarios que dependían únicamente de la corona y 
que podían ser destituidos por voluntad real.!”31 En España, 
por el contrario, la corona mantenía, al menos 
nominalmente, el control sobre la selección y el cambio de 
los altos ministros y oficiales; y el haber superpuesto a éstos 
un nuevo estrato de funcionarios hubiese creado más 
problemas que otra cosa. 


Al ayudar a la recaudación de impuestos y a suprimir las 
rebeliones generadas por sus propias actividades, el 
intendant contribuyó en gran medida —aunque a un elevado 
precio— a que Francia consiguiese la victoria en su guerra 
con España.!"* Sin embargo, fue la misma guerra lo que más 
contribuyó a justificar la utilización del intendant y a 
transformarlo de un agente circunstancial de la 
administración real, en uno fijo. Aquí fue por la guerra, y no 
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a pesar de ella, por lo que se produjo la reforma. El logro de 
Richelieu fue, en efecto, el de crear —aunque de forma 
precaria— un estado victorioso en plena guerra, haciendo 
uso de la misma guerra para hacer avanzar el proceso de 
formación del estado. 


Si Olivares hubiese resultado victorioso hubiese hecho lo 
mismo. Pero no resultó, y las consecuencias de su fracaso 
tuvieron un efecto multiplicador para España. Su sobrino y 
sucesor, don Luis de Haro, continuaría la guerra con la 
esperanza de recuperar algunas de las pérdidas de España, 
pero los esfuerzos por reformar y transformar la monarquía 
española fueron abandonados después de 1643, por acuerdo 
general. El conde-duque se convirtió en algo no existente y 
el legado reformador se dejó, junto con el resto de sus 
trabajos, en el olvido, y sólo se resucitó de forma 
convincente en la siguiente centuria, bajo una nueva 
dinastía. En Francia, por el contrario, Richelieu había creado, 
a raíz de su triunfo, lo que parecía ser una fórmula para el 
éxito, y al hacerlo transformó los límites del debate político. 
Su nombre podía ser ultrajado, pero no podía ocultarse la 
magnitud de su logro, incluso aunque los levantamientos de 
la Fronda a los pocos años de su muerte pusiesen de 
manifiesto la peligrosa fragilidad de la estructura que había 
levantado. Mazarino hizo suyo todo lo que pudo salvar de su 
legado, y una generación más tarde, Luis XIV se dirigiría 
sarcásticamente a Colbert en las reuniones del consejo con 
estas palabras: «Aquí está M. Colbert que va a deciros: Sire, 
el gran cardenal hubiese hecho esto o lo otro...».1"? 
Richelieu, desde la sepultura, dictaba todavía las líneas de la 
política y de la acción. 


El estado de Richelieu, como lo pintan muchos 
historiadores, era el estado del futuro: centralizado, 
compacto y firmemente basado en el principio de la 
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identidad nacional. Realmente, de esta forma, Richelieu se 
convierte en el símbolo del futuro y Olivares en el del 
pasado. «Las aspiraciones de Richelieu —escribe Golo Mann 
— estaban más al día que las de Fernando II y Olivares; eran 
más modestas, más susceptibles de ser realizadas. »!”91 Michel 
Devéze, en su estudio sobre la España de Felipe IV (1970), 
muestra un característico chauvinismo: «Es innegable que la 
mentalidad francesa era más avanzada que la española, o al 
menos más representativa del futuro».!””l Para él, como para 
Golo Mann, Olivares era víctima de un sueño anacrónico, el 
representante de una sociedad que pensaba en un imperio 
universal en el momento en que despuntaba el nacionalismo, 
en la unidad de la cristiandad en un momento de diversidad 
religiosa, en «la cohesión de una Europa católica amenazada 
por el progreso —en el siglo xvn fundamentalmente 
económico y marítimo— de los protestantes».!”3l 


La interpretación de estos textos históricos sobre los 
comienzos del siglo xv es que España estaba condenada a la 
derrota desde el comienzo. Pero este juicio guarda resabios 
de un determinismo demasiado simplista. Francia y España 
estaban enfrentadas con diferentes clases de problemas: 
España con el problema de la renovación económica y 
espiritual, Francia con el de recuperar el sentido de la 
resolución nacional y de la cohesión. Es, desde luego, posible 
que la sociedad francesa en este período poseyese más 
energía creativa que la de España, en la que el peso de los 
logros pasados pudo haber impuesto unos moldes 
restrictivos. Pero las energías creativas de la sociedad 
francesa tenían que ser encauzadas de alguna forma si no se 
quería que se desperdiciasen, y esto fue lo que intentó 
Richelieu mediante la guerra con España. El riesgo era 
grande, es dudoso que algún otro hubiese podido encauzar 
de esta forma al país, y hasta la debacle española de 1639- 
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1640, la guerra se mantuvo equilibrada. Incluso entonces, 
transcurrirían otros veinte años de guerra, y se producirían 
una serie de reveses que harían tambalear toda la política del 
cardenal, antes de que sus sucesores pudiesen recoger el 
fruto de su trabajo. 


Si Richelieu consiguió su triunfo por un pelo, el margen 
por el que fue derrotado Olivares no fue por menos. ¿Fue el 
superior genio político de Richelieu lo que lo derrotó, o fue 
la casi absoluta imposibilidad de alcanzar el éxito en la 
empresa tan difícil en la que se había empeñado, o quizás 
ambas cosas? He intentado retratar aquí a un Olivares más 
sutil y complejo que el que generalmente se nos describe. 
Surge como un hombre que no sólo era sensible a los 
progresos económicos y marítimos de los protestantes, sino 
que no tenía reparos para intentar copiar a sus enemigos, ni 
para imitar los métodos que les habían llevado a alcanzar el 
éxito. Aunque creía profundamente en la unidad de los 
Habsburgo españoles y austríacos como cosa esencial para la 
salvación de su iglesia y su fe, era lo suficientemente realista 
como para saber que la restauración de la vieja cristiandad 
era un vano sueño, que era necesario mantener relaciones 
con los protestantes, y que la República Holandesa, de una 
forma o de otra, era ya una realidad. Surge también como un 
hombre que comprendía que las exigencias de la guerra en el 
siglo xvu y la realidad del poder en ese siglo demandaban 
una radical revalorización de las tradicionales relaciones 
entre los reyes de España y sus vasallos. Esta revalorización 
significaba un reordenamiento de la organización 
supranacional conocida como la monarquía española, que 
uniría las ventajas universalistas de la supranacionalidad 
con las ventajas más prácticas del poder concentrado de la 
nación-estado compacta. En esto fracasaría, pero la rama 
austríaca de los Habsburgo conseguiría algo parecido en la 
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segunda mitad del siglo.” El modelo francés de 
organización política no fue el único que surgió en esas 
turbulentas décadas de guerra y confusión. 


Visto con esta perspectiva, Olivares, cuando intentaba 
luchar con una multitud de problemas heredados de un 
pasado que gravitaba como una losa, no aparece como una 
figura tan anacrónica como a veces es representada. Ni 
Richelieu —debemos añadir— tenía tanta amplitud de miras 
como sus defensores quieren dar a entender. Era un hombre 
profundamente imbuido, como su rival, de la idea tradicional 
de «reputación»; un hombre que, también como su rival, 
sacrificaba la reforma a la guerra; un hombre que, lejos de 
ser el exponente del estilo decimonónico de la Realpolitik, se 
consideraba a sí mismo como un estadista cristiano y 
dedicaba mucho tiempo y energía a fundamentar su política 
en los principios cristianos. En este aspecto, como en 
muchos otros, Richelieu pertenecía a su tiempo. 


Todo esto indica que Richelieu y Olivares son mejor 
entendidos y situados donde les corresponde, en el contexto 
de la rivalidad internacional y de la recesión económica que 
caracterizaba a la Europa de las décadas de 1620 y de 1630. 
Los dos intentaron arreglar los permanentes desórdenes del 
estado; los dos quisieron elevar a sus respectivos monarcas a 
mayores cotas de autoridad interior y de prestigio 
internacional; los dos intentaron crear, mediante la 
disciplina y la persuasión, unas sociedades más obedientes, 
más deferentes, más brillantes en la paz y más eficaces en la 
guerra. En ambos casos la gran arrogancia de su ambición es 
lo que más impresiona. Los dos estaban intentando, en 
último término, moldear el mundo a su imagen. 

Podemos decir, desde luego, que los hombres son hijos de 
los tiempos. ¿Pero no podemos también decir, con no menos 


216 


veracidad, que los tiempos son hijos de los hombres? Los dos 
siguieron, con una tenacidad que rayaba en la obsesión, la 
línea política que habían escogido, pisoteando en una 
continua marcha hacia adelante a cualquiera que fuese lo 
suficientemente presuntuoso para estorbar su camino. ¿Qué 
era lo que hacía que estuviesen tan convencidos de que sólo 
ellos tenían la razón? La decisión de dominar, de someter 
todo a sus deseos, procedía claramente de la convicción de 
que no sólo era posible transformar el mundo, sino que 
tenían la solemne obligación de asumir esta tarea en nombre 
de monarcas que habían sido llamados por Dios a un destino 
especial. Mentalmente vivían en un mundo de absoluta 
autoridad real, que dependía directamente de la autoridad de 
Dios. 


En cierta medida, su activismo como estadistas debe ser 
considerado como la reacción natural ante la inacción 
generalizada que caracterizó el gobierno de sus predecesores 
inmediatos. Pero también puede reflejar un cambio en la 
actitud mental del mundo del que procedían. Parece que se 
acentuó la creencia en aquellas décadas iniciales del 
siglo xvI1 de que el hombre, si hacía pleno uso de los poderes 
de su razón, podía —a pesar de todo— ejercer cierto control 
sobre los acontecimientos. Había sin duda un proceso 
orgánico de crecimiento y declive, y un movimiento cíclico 
que determinaba el auge y la caída de los estados. Sin 
embargo, incluso en España, donde el proceso de decadencia 
les parecía a muchos contemporáneos que se hallaba ya muy 
avanzado, todo el movimiento arbitrista de comienzos del 
siglo XVI, con sus propósitos de reforma y arreglo 
económico, fue postulado en la creencia de que algo se podía 
hacer.!180] 
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Uno de los más inteligentes de estos arbitristas, Sancho de 
Moncada, en su tratado de 1619 sobre la Restauración política 
de España, rechazaba los argumentos de aquellos que 
negaban que hubiese algo así como una «ciencia de 
gobernar». Había, desde luego, una ciencia así, como Platón, 
Aristóteles y otros grandes republicanos habían puesto de 
manifiesto. La razón de esto era obvia. 


Gobierno, o razón de estado, es medio para fundar, conservar, o aumentar 
un reino...; y como hay principios ciertos y reglas infalibles que enseñan a 
remediar las enfermedades de los cuerpos, y de las almas, y los agravios que 
unos hombres pretenden hacer a otros, hay remedios infalibles para remediar 
los daños que pueden venir a los reinos en común. La segunda razón es porque 
los hombres yerran muy de ordinario, y así fue providencia de Dios que 
hubiese una regla, nivel y arancel cierto e infalible, que enderece y encamine 
los hombres a lo cierto y bueno.!81] 


Richelieu y Olivares se beneficiaron de esta creciente 
convicción contemporánea de que los hombres, al dominar 
las reglas, ¡podían controlar los acontecimientos y 
multiplicar sus poderes. Había una ciencia de la retórica, que 
enseñaba a dominar la mente de los hombres y a ganarse sus 
corazones; una ciencia de la guerra, que tenía por lema la 
«disciplina», y una ciencia del gobierno, que se manifestaba 
en la «prudencia». Los principios básicos de estas diferentes 
clases de ciencia habían sido establecidos en la antigúedad 
clásica. Pero no era suficiente extraerlos simplemente de 
Tácito y de los otros grandes maestros y aplicarlos 
mecánicamente. Por el contrario, había que estudiarlos, 
probarlos y perfilarlos a la luz de la historia y de la 
experiencia. Una vez hecho esto —cuando el estadista o el 
jefe los hubiese hecho suyos— se podía tener el mundo a los 
pies. 

Alentados por esta convicción, no resulta sorprendente 
que estos estadistas de la década de 1620 fuesen más 
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sensibles a las posibilidades que a las limitaciones del poder. 
Con prudencia y previsión, y haciendo uso de todo su 
conocimiento y capacidad, podían mantener su derrota en 
medio de las tormentas e incluso llevar a puerto al buque. En 
uno de los extremos de la galería del Palacio del Cardenal, 
Richelieu tenía un retrato de la Prévoyance —la Previsión— 
sentada en las nubes, haciendo descansar su codo sobre un 
globo, y agarrando con su mano derecha un timón y con la 
izquierda un palo.!$2 Fue su prudencia —su dominio de la 
ciencia del gobierno— lo que le permitió manejar con éxito 
el barco del estado por entre los mares tormentosos. 


Al otro extremo de la galería había otra figura, vestida de 
blanco y mirando por encima de su hombro. Esa figura era 
la Historia. Tanto Richelieu como Olivares, a medida que se 
fueron desarrollando sus respectivas carreras, fueron 
preocupándose cada vez más por el veredicto de la historia. 
«Verdaderamente —decía Olivares en 1634—, son muchos 
los descuidos que tenemos, y entre los demás no es el de 
menor consideración lo poco que se cuida de la historia. »![83 
Cuando llamó a Virgilio Malvezzi a Madrid para que fuese el 
historiador oficial del reinado de Felipe 1V,!$t y cuando 
encargó cuadros que conmemorasen las victorias más 
importantes de sus ejércitos acompañados por escenas de la 
vida de Hércules con destino al palacio del Buen Retiro, 
estaba pensando, más que en la audiencia de su tiempo, en la 
posteridad.[891 Richelieu, pensando en esas dos audiencias, 
acudió también a los historiadores y a los pintores. En 1635 
Hay de Chastelet publicó su voluminoso Recueil de diverses 
pieces pour servir a l'Histoire, y se creó un equipo para 
trabajar en el borrador de las memorias del cardenal.!$6 En la 
gran galería de su castillo en Richelieu, que él nunca llegó a 
ver, se pintaron sus hazañas a la manera de los héroes de la 
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antigúedad, de tal forma que el paso del ejército francés a 
Italia en 1629, recordaba el paso de Aníbal por los Alpes.[87 


Ambos ministros, al situar sus logros en el contexto del 
tiempo estaban efectivamente poniendo sus miras en la 
perdurabilidad de sus respectivos renombres. Reputación 
para ellos mismos y para sus señores: eso era lo que siempre 
habían buscado. ¿Pero en qué consistía esta reputación, o 
gloria? En primer lugar, significaba la gloria convencional 
conseguida por la victoria en la guerra. Pero ambos 
ministros eran también muy conscientes de que la gloria 
podía conseguirse tanto mediante la paz como con la guerra, 
y los dos trataron de magnificar a sus respectivos monarcas 
mediante el patronazgo de las artes. Una vida de Mecenas, 
publicada en 1626, fue dedicada a Olivares como ministro, 
«si no de Augusto Emperador, de emperador más augusto, a 
quien la paz debe mejores sucesos, y la guerra más gloriosos 
triunfos».[88l Richelieu por su parte encargó al artista 
Jacques Stella, alrededor de 1637, una interpretación de la 
Liberalidad de Tito, en la que Luis XIII, en el papel de Tito, 
lanzaba bolas de madera a sus súbditos, los cuales podían 
cambiarlas por regalos en alimentos y vestidos, mientras que 
el cardenal aparecía con una toga a su lado (lámina 6).189 


Para los dos hombres, la urgencia de aparecer como los 
campeones de la paz fue más apremiante a medida que 
transcurría la guerra. Olivares escribió en 1636: «sólo deseo, 
con cuanto se hace, una paz quieta sin quedar con nada de 
nadie sino con lo que Dios dio a Vuestra Majestad tan libre 
de inquietudes que pueda Vuestra Majestad enriquecer y 
hacer florecer en justicia y comodidad sus grandes reinos y 
vasallos».!*l La corte de Felipe IV en el Buen Retiro ponía de 
manifiesto la decisión de cultivar los placeres de la paz, 
incluso entre los horrores de la guerra. También Richelieu, 
con su promesa de una nueva era augusta en Francia, 
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desarrolló con creciente urgencia el tema de la paz durante 
sus últimos años de poder. Sin embargo, como dijo a los 
negociadores de la conferencia de paz de 1637, tenía que ser 
«una paz que no esté sujeta en el futuro a ninguna 
alteración»,!%! y esto significaba inevitablemente una paz 
bajo las condiciones de Francia. En su obra de teatro 
alegórica, Europe, describía a una Europa que rechazaba los 
engañosos encantos de Ibére, con sus falsas ofertas de paz. 
Francion, que acude para salvar a Europa, denuncia estas 
ofertas. Ibere, dice Francion, «sabe hablar de paz, pero no 
sabe cómo hacerla».!92) 


Pero Francia no sabía, al igual que España, cómo 
proporcionar la paz a Europa. A lo largo de las casi dos 
décadas en las que Richelieu y Olivares permanecieron en 
sus altos cargos, los tambores de guerra nunca callaron, y 
continuarían sonando durante casi otras dos décadas más, 
en el transcurso de las carreras ministeriales de sus 
sucesores, Mazarino y Haro. En nombre de lo que Richelieu 
llamó una vez «paz con honor»,!*l los dos hombres 
prosiguieron una guerra incansable con una implacabilidad 
que hizo que fuesen odiados y temidos. Es suficiente echar 
una mirada a la década de 1640 para ver el terrible legado de 
sus años de gobierno. «Italia, España, Alemania, los Países 
Bajos, Lorena, Borgoña, pero sobre todo Francia —escribió el 
eterno crítico de Richelieu, De Morgues, en un epitafio—, no 
se recuperarán antes de un siglo de la ruina, que el breve 
paso de su fortuna ha traído»!"!, Un duro e injusto 
veredicto, sin duda, pero cuando uno lee la larga lista de las 
víctimas del cardenal —de los ejecutados, encarcelados y 
desterrados—!% resulta difícil no tener en cuenta junto con 
los logros, el terrible precio que exigió para imponer su 
visión del estado. La Francia que dejó tras de sí era, como la 
España de Olivares, un país que bullía en la revuelta; un país 
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machacado por los impuestos y reducido a la miseria; un 
país en manos de los recaudadores de impuestos y 
explotadores de la guerra, y de los funcionarios que llenaban 
sus bolsillos al mismo tiempo que predicaban las virtudes de 
la obediencia en nombre de esa mística entidad que era la 
autoridad real. El legado que dejó Richelieu fue, tanto como 
la Francia de Luis XIV, la Fronda. 


Con esa trayectoria y con ese legado, «fracaso» y «éxito» 
se convierten en términos casi sin significado como 
elementos de juicio. ¿No fue el «éxito» del cardenal desde 
una determinada perspectiva, su «fracaso» desde otra? 
¿Tenía, o no, razón como contra Marillac, cuando optó por 
la guerra en vez de por la reforma? ¿Era correcto el juicio 
del conde-duque de que la paz con los holandeses en las 
condiciones de 1609 fue un precio muy alto que tuvo que 
pagar España, o de que mientras que Richelieu viviese no 
podía haber tranquilidad en Europa? Cuando meditaba sobre 
el pasado en su exilio de Toro, Olivares resumió en una carta 
a su secretario lo que había sacado de la vida. 


No hay que especular ni que discurrir, señor Antonio Carnero, que este es el 
mundo, y así fue siempre, sino que nosotros pretendimos hacer milagros y 
reducir el mundo a lo que él no tiene de suyo, siendo cierto que lo más cierto 
dél es la variedad y inconstancia y el poco agradecimiento. (Olvidámonos de 
Dios derechamente y pusimos la confianza en los hombres, y cuanto más 
discurriéremos más nos enloqueceremos.[%6] 
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3. Juan Bautista Maino 


4. Philippe de Champaigne, Triple retrato de la cabeza de Richelieu (Londres, 
National Gallery). 
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University, Fogg Museum). 
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Notas 


Introducción 

[Y Alessandro Manzoni, Í promessi sposi, París, 1843, cap. V 
[hay trad. cast., de J. Nicasio Gallego, Madrid, 1880]. << 

[2] Mathieu de Morgues, «Jugement sur... les diverses 
pieces», Recueil de pieces pour la defense de la Reyne Mere, 
Amberes, 1643, p. 33. << 

[8] ASF, Mediceo, legajo 4963, despacho de Bernardo 
Monanni, 14-XI-1637, informando sobre las críticas a 
Olivares. << 

[dl Andrés de Mena, «Cargos contra el conde-duque», en 
Mc, HL, doc. XX a, p. 243. << 

[8] Mc, IL, doc. XX b. << 

[) Guillaume de Valdory, Anecdotes du ministere du comte 
duc d'Olivarés, tirées et traduites de l'Italien de Mercurio Siry, 
par monsieur de Valdory, París, 1722, prefacio, páginas sin 
numerar. << 

[1] Especialmente en A. Cánovas del Castillo, Estudios del 
reinado de Felipe IV, 2 vols., Madrid, 1888. << 

[8l Gregorio Marañón, El conde-duque de Olivares. La 
pasión de mandar, Madrid, 1936; 19523, ed. revisada. Espero 
completar pronto un estudio sobre la carrera política de 
Olivares. << 


[9) Gabriel Hanotaux y duque de la Force, Histoire du 
cardinal de Richelieu, 6 vols., París, 1893-1947. << 


[10) Carl J. Burckhardt, Richelieu, 4 vols., Munich, 1933- 
1967. << 


244 


[1] Para las ideas del cardenal, véanse especialmente 
Henry Hauser, La pensée et action économiques du cardinal 
de Richelieu, París, 1944; Etienne Thuau, Raison d'état et 
pensée politique a l'époque de Richelieu, París, 1966; William 
F. Church, Richelieu and reason of state, Princeton, 1972; Jórg 
Wollenberg, Richelieu, Bielefeld, 1977. Para el gobierno y las 
instituciones, Roland Mousnier, Les institutions de la France 
sous la monarchie absolue, 1, París, 1974; Orest Ranum, 
Richelieu and the councillors of Louis XUL Oxford, 1963; 
Richard Bonney, Political change in France under Richelieu 
and Mazarin, 1624-1661, Oxford, 1978. << 


[21 Lettres, instructions diplomatiques et papiers d'état du 
cardinal de Richelieu, ed. D. L. M. Avenel, 8 vols., París, 1853- 
1877. << 


[3] Les papiers de Richelieu. Section politique intérieure. 
Correspondance politique et papiers d'état, ed. Pierre Grillon, 
París, 1975 ss. << 


[14] John H. Elliott y José F. de la Peña, Memoriales y cartas 
del conde-duque de Olivares, 2 vols., Madrid, 1978-1980. << 

[15] Véase Fritz Dickmann, «Rechtsgedanke und 
Machtpolitik bei Richelieu», en Historische Zeitschrift, n.* 196 
(1963), p. 267. << 
[16] Para la historia de los documentos de Olivares, véase 
Mec, L pp. XXvi-XXx1. << 


. 


[11] Richelieu, Mémoires du cardinal de Richelieu, ed. Société 
de l'Histoire de France, 10 vals., París, 1907-1931. << 

[18] Richelieu, Testament politique, ed. Louis André, París, 
1947. << 

[19) Para el texto del Nicandro, y una breve introducción 


sobre las circunstancias de su aparición, véase Mc, Il, doc. 
XX. << 


. 
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0] Para Richelieu como escritor, véase Maximin Deloche, 
Autour de la plume du cardinal de Richelieu, París, 1920. 
Sobre sus esfuerzos como dramaturgo, Léopold Lacour, 
Richelieu dramaturge et ses collaborateurs, París, 1925. << 

21) Vincent Voiture, Oeuvres, París, 1691, II, p. 254. << 

22 George M. Frederickson, «Comparative history», en 
Michael Kammen, ed., The past before us, Ithaca-Londres, 
1980, p. 459. << 

[23] G. M. Trevelyan, Clio, a muse, Londres, 1913, p. 50 n. 1. 
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1. Estadistas y rivales 


[U Sobre los antecedentes familiares y los primeros años 
de los dos hombres véanse especialmente Henri Carré, La 
jeunesse et la marche au pouvoir de Richelieu, 1585-1624, 
París, 1944, y Marañón, El conde-duque de Olivares, op. cit. << 
[21 Tp, parte l, cap. 3. << 
[8l Carré, La jeunesse, op. cit., p. 19. << 
[4) Sobre Poitou en la época de Richelieu, véase 
P. Boissonnade, Histoire de Poitou, París, 1915, caps. 8 y 9. << 


[1 Cf. Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, 
París, 1920, p. 97. << 


[sl Boissonnade, Histoire de Poitou, op. cit., p. 224. << 


[1 Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones de las cosas 
sucedidas en la corte de España desde 1599 hasta 1614, Madrid, 
1857, pp. 545-546. << 

ll Véase en castellano la selección de esta obra que se 
publicó en México en 1947 bajo el título Genio y figura. << 

[1] Marañón, op. cit., pp. 63-64. << 

[10] Morgues, «La tres humble... remonstrance» (1631), 
Recueil, op. cit., pp. 13, 16. Sobre el carácter de Richelieu, 
véase especialmente Louis Batiffol, Richelieu et le roi 
Louis XIII, París, 1934, cap. 2. << 

[1] Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, p. 59. << 

[121 Ibid., p. 24. << 

[1] Citado por Manuel Fernández Álvarez, «El fracaso de 


la hegemonía española en Europa», Historia de España 
Ramón Menéndez Pidal, XXV, Madrid, 1982, p. 746. << 


[14] Philippe Erlanger, «Le roi et son ministre», en 
Richelieu, Hachette (Collection Génies et Réalités), París, 
1972, p. 155. << 
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[15] Véase la carta de Carlota-Isabel de Baviera, citada en 
Marc Pierret, Richelieu ou la déraison d'état, París, 1972, 
p. 73, donde se le describe cuando actuó en una ocasión 
creyéndose que era un caballo. << 
[16] ASF, Mediceo, legajo 4963, despacho de Monanni, 14- 
XI-1637. << 
[11] Marañón, op. cit., pp. 398-399. << 
[1] AGS, Estado, legajo 2713, Olivares a Monterrey, 30-X- 
1629. << 
[1) A, Aubery, Histoire du cardinal duc de Richelieu, París, 
1660, p. 595. << 
20] Grillon, TIL, p. 204. << 
211 N. Barozzi y G. Berchet, Relazioni degli stati europei. 
Serie I. Spagna, Venecia, 1856, Il, p. 15. << 
[22] Morgues, «Jugement sur la préface», Recueil, op. cit., 
p. 20. << 
[23] Morgues, «La tres humble... remonstrance», Recueil, 
Op. Cit., p. 49. << 


159) 


[2] Véase Jonathan Brown y J. H. Elliott, Un palacio para el 
rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Madrid, 1981, cap. 
V. << 


5] Sobre Richelieu y los músicos en su casa, véase 
Maximin Deloche, La maison du cardinal de Richelieu, París, 
1912, cap. 11. << 

6] Ibid., p. 485; Marañón, op. cit. apéndice VIIL 
Desgraciadamente la lista de los criados de Olivares no lleva 
fecha, y no está claro si se refiere al período anterior o 
posterior a su residencia en el palacio, donde recurrió a su 
plantilla para atender a la mayor parte de sus necesidades. 
Sin embargo, siguió manteniendo una casa en la ciudad con 
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su servidumbre completa en la calle de la Cruzada (véase 
Marañón, op. cit., p. 263). << 

27] Para el Buen Retiro, véase Brown y Elliott, Un palacio 
para el rey, op. cit. << 

28] Véanse René Crozet, La vie artistique en France au XvIr 
siecle, París, 1954, pp. 90-94, y Louis Batiffol, Autour de 
Richelieu, París, 1937, cap. 4. Para Richelieu sobre arquitectos 
y arquitectura véase en especial Tp, pp. 236, 279. << 


15%] 


[2 ADM, legajo 79, Olivares al marqués de Aytona, 16- 
XII-1630. << 


[0 Véase su extraña carta en respuesta a su 
nombramiento en Mc, IL, doc. XVIII. << 


[1] D. P. O'Connell, Richelieu, Londres, 1968, p. 166. << 

821 Tp, p. 276. << 

[83] BL, Add. ms. 14.000, f. 732, minuta de voto de Olivares, 
15-X-1626. << 

[a] Para intentar conocer las consecuencias psicológicas, 
véase Pierret, Richelieu ou la déraison d'état, op. cit. << 


[ss] Véase Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 
51. << 


[6] Avenel, IV, p. 55. << 
[7] Mc, IL p. 206, Olivares a Chumacero, 22-X-1641. << 


[88l Acusaciones de leer el Corán en AHN, Inquisición, 
legajo 494, n.” 38, ff. 70-73, Nacimiento, vida y costumbres de 
don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares. La copia del 
catálogo de la biblioteca de Olivares conservado en la 
Biblioteca del Vaticano (Barb. Lat. ms. 3098) tiene una 
sección con la lista de los libros prohibidos. Estoy en deuda 
con el profesor Antonio Domínguez Ortiz por la referencia 
que me facilitó del permiso que dio el inquisidor general el 
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19 de enero de 1624 para estudiar los trabajos rabínicos 
(ABN, Inquisición, libro 92, f. 404). << 

[1 Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, 
Op. cit., pp. 32-36. << 

[d0) Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudio sobre la 
historia espiritad del siglo xv1, México, 1950, IL, p. 197. << 


[mm Cf. Erich Hassinger, «Das politische Testament 
Richelieus», en Historische Zeitschrift, n.* 173 (1952), p. 492. 
<< 

[121 Véase J. Orcibal, «Richelieu, homme d'église, homme 
d'état», en Revue d'Histoire de l'Église de France, n.* 34 
(1948), pp. 94-101. << 
[3] Gustave Fagniez, Le Pere Joseph et Richelieu, París, 
1891-1894, IL, pp. 309-310. << 
1) Ibid., pp. 62, 310-312. << 
[5] Véase Mc, IL p. 272 n. 52. << 
[1] BL, Egerton ms. 2053, f. 34, Olivares al duque de 
Carpiñano, 20-X-1628. Sobre el impacto causado por la 
muerte de su hija, véase Marañón, op. cit., pp. 78-79. << 


[7] El pensó que la pasión de Wallenstein por la astrología 
era el peor de sus defectos (cf. su voto de 18 de mayo de 
1633, en AGS, Estado, legajo 2151). Para su patronazgo sobre 
los experimentos de alquimia de Vicenzo Massimi en el 
Buen Retiro, véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, 
op. cit., p. 228. Sobre la fe de Richelieu en la astrología y en 
la transformación de los metales, Fagniez, Le Pere Joseph et 
Richelieu, op. cit., IL, p. 312. << 

[+8] Una breve relación de la biblioteca de Olivares y de su 
historia, puede encontrarse en Marañón, op. cit., pp. 160-161, 
y Gregorio de Andrés, «Historia de la biblioteca del conde- 
duque de Olivares y descripción de sus códices», en 
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Cuadernos Bibliográficos, n.* 28 (1972). Hay un interesante 
intento de poner en discusión el contenido de la biblioteca 
de Richelieu en relación con sus ideas en Wollenberg, 
Richelieu, op. cit., cap. 3. << 

[11 Deloche, Autour de la plume, op. cit., p. 14. << 

[50 Valdory, Anecdotes du ministére du comte duc 
d'Olivarés, op. cit., p. 49. << 

[su Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 56. << 

[52] Citado por Thuau, Raison d'état et pensée politique, op. 
cit., p. 44. << 

[53] Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de vária historia 
portuguesa, ed. Edgar Prestage, Coimbra, 1931, p. 93. << 
AGS, Estado, legajo 2050, voto de Olivares, 7-XII-1635. 
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AGS, Estado, legajo 2521, voto, 1-VII-1637. << 
Richelieu, Traité qui contient la méthode la plus facile... 
pour convertir ceux qui se sont séparéz de l'Eglise, París, 1651, 
p. 65. << 
[57] Tp, p. 234. << 
[58] AGS, Estado, legajo 2042, Olivares en junta de 27 de 
junio de 1628. << 
[5 Tp, p. 237. Véase F. E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son 
temps, París, 1959, pp. 225-256. << 
[601 Sobre la influencia europea de Lipsio en su época, 
véase Gerhard Oestreich, Neostoicism and the early modern 
state, Cambridge, 1982. << 

ls] Wollenberg, Richelieu, op. cit., pp. 236, 319 n. 39. << 

[621 Tp, p. 276, y véase Sutcliffe, Guez de Balzac et son 
temps, op. cit., pp. 65-67. Sobre Charron y Lipsio, Church, 
Richelieu and reason of state, op. cit., pp. 75-78. << 
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[631 Mc, IL, p. 268. << 

[61] Cuatro cartas de Lipsio a Zúñiga están incluidas en 
Alejandro Ramírez, Epistolario de Justo Lipsio y los españoles, 
1577-1606, Madrid, 1966. << 

[63] Mc, L, pp. xlvii-xlviii. << 

[ss] Maximes d'état et fragments politiques du cardinal de 
Richelieu, ed. Gabriel Hanotaux, París, 1880, p. 38; Tp, pp. 
348, 401. Les aphorismes d'Antoine Pérez fue publicado en 
París en 1605. Sobre Pérez y Lipsio véase Gustav Ungerer, A 
Spaniard in Elisabethan England: The correspondence of 
Antonio Pérez's exile, Londres, 1974-1976, IL, pp. 348-350. << 
Sobre Álamos de Barrientos y Olivares, véanse las 
referencias en Mc, L, pp. 40-41. << 
[sl AGS, Estado, legajo 2054, «El conde-duque sobre el 
reparo de las cosas de Alemania», 23-X-1639. << 
[62 “Tp, p. 289. << 
Victor-L. Tapié, La France de Louis XIII et de Richelieu, 
París, 1967, p. 134. << 
Conde de la Roca (Juan Antonio de Vera y Figueroa), 
Fragmentos históricos de la vida de don Gaspar de Guzmán, en 
Antonio Valladares, Semanario Erudito, 1, Madrid, 1787, 
pp. 266-267. << 

[72] Citado por Fernando Alvia de Castro en su Verdadera 
razón de estado, Lisboa, 1615, f. 3. Véase José Antonio 
Maravall, Estudios de historia del pensamiento español. 
Siglo XVII, Madrid, 1975, p. 101. << 

(731 Valdory, Anecdotes du ministére du comte duc 
d'Olivarés, op. cit., p. 49, y véase Marañón, op. cit., p. 106. << 

[74] Le Mercure Francais, París, XX (1637), pp. 5-24. << 

[7] Tallemant des Réaux, Historiettes, 1, París, 1960, p. 269. 
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7s] Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, 
p. 10. << 

[71] Sobre la tradición retórica lipsiana, véase Marc 
Fumaroli, L'age de l'éloquence, Ginebra, 1980, pp. 216-219. << 


[78 


Debo expresar mi agradecimiento al doctor Marc 
Fumaroli por sus consejos sobre la influencia del cardenal 
Du Perron sobre Richelieu. << 

[7] BNM, ms. 10.486, ff. 1-23, «Instrucción que don 
Enrique de Guzmán... dio a don Laureano de Guzmán...», 7- 
1-1601. << 

ls) Valdory, Anecdotes du ministére du comte duc 
d'Olivarés, op. cit. p. 49. << 

[81] Richelieu, Traité pour convertir, op. cit., p. 2. << 

[821 Tp, p. 237. << 
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2. Señores y criados 

[U Sobre el proyecto decorativo para el Salón de Reinos, 
véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit., cap. 6. 
<< 

[2l Véase Bernard Dorival, «Art politique en France au xvIr 
siecle: la galerie des hommes illustres du palais cardinal», en 
Bulletin de la Société de l'Histoire de l”Art Francais (1973), pp. 
43-60. << 

[] República y policía cristiana, Lisboa, 1621, ff. 13-16. << 

[dl Citado en Carré, La jeunesse, op. cit., p. 158. << 

5] Comedia famosa de Ruy López de Ávalos, ed. Nellie E. 
Sánchez-Arce, México, 1965, y La segunda de don Álvaro, ed. 
Nellie E. Sánchez-Arce, México, 1960. << 
ls] Thuau, Raison d'état et pensée politique, op. cit., p. 223. 
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Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII op. cit. p. 3 << 


ls] Berthold Zeller, Richelieu et les ministres de Louis XIII de 
1621 a 1624, París, 1880, p. 244. << 


[9) Avenel, IL p. 6. << 


[10] Fagniez, Le Pere Joseph et Richelieu, op. cit., L, p. 183. << 


[1] Sobre las complicadas circunstancias que presidieron la 
subida al poder de Richelieu, véanse especialmente Rémy 
Pithon, «Les débuts difficiles du ministere de Richelieu et la 
crise de Valteline, 1621-1627», en Revue  d'Histoire 
Diplomatique, n.* 74 (1969), pp. 289-322, y A. D. Lublinskaya, 
French absolutism: the crucial phase, 1620-1629, Cambridge, 
1968, pp. 148-153 y 243-271. << 

[2] Véase Gustave Fagniez, «L'opinion publique et la 
presse politique sous Louis XII, 1624-1626», en Rerne 
d "Histoire Diplomatique, n.* 14 (1900), pp. 352-401. << 
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[31 B. Zeller, Richelieu et les ministres, op. cit., p. 267. << 

[14] Para las relaciones de trabajo entre el rey y Richelieu, 
véase especialmente, Ranum, Richelieu and the councillors, 
Op. Cit. << 
Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 26. << 
[1] Ranum, Richelieu and the councillors, op. cit., p. 79. << 


— 
un 
a 


[11] Citado en Francisco Tomás y Valiente, Los validos en la 
monarquía española del siglo xv, Madrid, 1963, p. 14. << 


[18] Conde de la Roca, Fragmentos históricos, op. cit., 
pp. 183-184. << 


[19] BL, Add. ms. 36.449, f. 34, Aston a Calvert, 19/29-XII- 
1622. << 

(201 «La France en convalescence», en Le Mercure Francais, 
París, X (1625), p. 693. << 


Por ejemplo, Grillon, I, p. 185 («Mémoire pour le roi», 
1625). << 


Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 152. << 


Véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit., 
pp. 42-51, para la preparación de Felipe. << 


241 Mc, 1, doc. IV. << 
[251 Tp, introducción, p. 36. << 
[261 Mc, 1, doc. XI. << 


[27] Citado por Jean Orcibal, Les origines du jansénisme, IL, 
París, 1947, p. 561, n. 2. << 


[28] Grillon, IV, doc. 11. << 
91 Tp, p. 271. << 


[0] Mc, IL p. 214, para las referencias de Olivares a 
Fernando y Felipe IL << 
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[81 Dietrich Gerhard, «Richelieu», en The responsibility of 
power, ed. Leonard Krieger y Fritz Stern, Nueva York, 1969, 
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p. 108. Se dice que el sobrenombre de Luis, que al parecer se 
le puso en su juventud, se inspiraba en el hecho de que había 
nacido bajo el signo de Libra. Así pues, podía esperarse de él 
que mantuviese equilibrada la balanza de la justicia (véase 
Pierre Chevallier, Louis XIII, París, 1979, p. 153). << 

2 Véanse los argumentos expuestos por Howell A. Lloyd, 


The state, France and the sixteenth century, Londres, 1983, 
especialmente cap. 6. << 


¡e 


[3] Quentin Skinner, The foundations of modern political 
thought, Il, Cambridge, 1978, p. 355. << 
[4] Lloyd, The state, France and the sixteenth century, p. 82. 


<< 


[ss] P, Charron, La sagesse, París, ed. de 1671, libro L, cap. 
45, pp. 232-233. << 


[3] Véanse Rudolf von Albertini, Das politische Denken in 
Frankreich zur Zeit Richelieus, Marburgo, 1951, pp. 38, 53, y 
W. F. Church, «Cardinal Richelieu and the social estates of 
the realm», Album Helen Maud Cam, 5, Lovaina-París, 1961, 
pp. 261-270. << 

871 Tp, p. 330. << 

[38] Richelieu, Maximes d'état et fragments politiques, op. 
cit., p. 55, y véase Herbert H. Rowen, The king's state, New 
Brunswick, 1980, p. 63. Para un examen admirablemente 
lúcido y sucinto de las ideas políticas de Richelieu, véase 
Gerhard, «Richelieu», op. cit. << 


[3] Por ejemplo, Mc, IL, p. 167. << 
[40] Tp, pp. 253-255 («Du peuple»). << 
[41] Mc, L, pp. 61-63 («Pueblo»). << 


[21 Citado en A. Waddington, La République des Provinces- 
Unies, París, 1895, I, p. 374. << 
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[48] Andrés de Almansa y Mendoza, Cartas, 1621-1626, 
Madrid, 1886, pp. 295-296. << 

[44] Comparar los comentarios de Olivares en Mc, L, p. 62, 
con los de Richelieu en Tp, p. 274. << 

[4] Avenel, V, p. 541, y véase Albertini, Das politische 
Denken, op. cit., pp. 69-70. << 

[1] ADM, legajo 79, Olivares a Aytona, 17-VIII-1629. << 

[47] Tp, p. 280. << 

[481 Ibid., p. 281. Para las formas, o para la falta de ellas, en 
las cortes de Enrique IV y Luis XIII, véase en particular M. 
Magendie, La politesse mondaine et les théories de l'honnéteté, 
en France, au Xvir siecle, de 1600 a 1660, París, 1925, parte l, 
caps. 1 y 2. << 


[491 Véase Orest Ranum, «Courtesy, absolutism and the 
rise of the French state, 1630-1660», en Journal of Modern 
History, n.* 52 (1980), pp. 426-451. << 


[so] Alonso Carrillo, Origen de la dignidad de grande de 
Castilla, Madrid, 1657, f. 12. << 
[51] Tp, p. 280. << 
[521 Véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit. << 
Mc, L p. 207. << 
[54] Tp, p. 288, y véase Madeleine Bertaud, «Le conseiller 
du prince, d'aprés les mémoires de Richelieu et son 
testament politique», en N. Hepp y J. Hennequin, ed., Les 
Valeurs chez les mémorialistes francais du xvir siecle avant la 
Fronde, París, 1979, pp. 111-129. << 

[55] Citado por Bertaud, «Le conseiller du prince», op. cit., 
p. 114. << 
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[50] Véanse Roland Mousnier, «Le conseil du roi de la mort 
de Henri IV au gouvernement personnel de Louis XIV», en 
Études d'Histoire Moderne et Contemporaine, L, (1947), pp. 29- 
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67, y Bonney, Political change in France, op. cit., diagrama en 
p.7. << 
[571 Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., pp. 10-12. 


e] 


<< 
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Qi 
[o 


Tp, p. 307. << 

Mc, IL, p. 57 («Instrucción al marqués de Leganés»). << 
ADM, legajo 79, Olivares a Aytona, 15-X-1631. << 

[61] Georges Mongrédien, 10 novembre 1630. La Journée des 
Dupes, París, 1961, p. 10. << 

[621 Mc, IL p. 56. << 

[63] Tomás y Valiente, Los validos, op. cit., p. 95. << 

[64] Grillon, IV, doc. 677 («Lettres patentes», 21-XI-1629). 
Mi agradecimiento al doctor R. J. Bonney de la Reading 
University por su consejo en este punto. << 

[65] Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 18. << 

[66] Tomás y Valiente, Los validos, op. cit., pp. 51 n. 143, 
100. << 

[671 BAV, Barb. Lat. ms. 8599, f. 7, Olivares al papa, 17-Il- 
1623. << 

[68] AGS, Estado, legajo 2053, don Cristóbal de Benavides a 
Olivares, 14-VII-1638. << 

[6 Citado por Batiffol, Richelieu et le roi Louis XII op. cit., 
p. 18. << 
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[70] El conde de Gondomar y don Diego de Ibarra murieron 
en 1626; don Pedro de Toledo en 1627; los marqueses de 
Hinojosa y de Montesclaros en 1628; y don Agustín Mexía, 
veterano de las guerras de Flandes, en 1629. << 

1] Mongrédien, 10 novembre 1630. Journée des Dupes, op. 
cit., pp. 35-36. No existe ningún estudio adecuado de 
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Marillac, pero véase Édouard Éverat, Michel de Marillac. Sa 
vie, ses oeuvres, Riom, 1894. << 

721 Véanse Richard L. Kagan, Students and society in early 
modern Spain, Baltimore, 1974 [hay trad. cast., Universidad y 
sociedad, Madrid, 1981], y Janine Fayard, Les membres du 
conseil de Castille a l'époque moderne, 1621-1746, Ginebra, 
1979, cap. 2, para la estructura de las carreras de los 
consejeros en España. << 

[3] Para José González, véase Mc, IL, p. 129 y Janine 
Fayard, «José González (1583?-1668), “créature” du comte- 
duc d'Olivarés et conseiller de Philippe IV», en Hommage a 
Roland Mousnier, París, 1980, pp. 351-367. << 
[7] Véase Roland Mousnier, La vénalité des offices sous 
Henri IV et Louis XIII, Ruán, 1945. << 
[73] Ranum, Richelieu and the councillors of Louis XIII, op. 
cit., p. 30. << 
"sl Ibid., cap. 5. << 
171] Véanse Mc, L p. 80 n. 44, y Brown y Elliott, Un palacio 
para el rey, op. cit., p. 27. << 
178] ADM, legajo 79, Olivares a Aytona, 30-XI1-1633. << 
[7 Orcibal, Les origines du jansénisme, op. cit., Il, p. 492 n. 
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[80] Citado en Deloche, La maison du cardinal de Richelieu, 
op. cit., p. 61. << 

[81] Mc, L, p. 33 («Instrucción a los secretarios», octubre de 
1624). << 


[82] Deloche, La maison du cardinal de Richelieu, op. cit., 
pp. 116-117. << 


183) Véase Mc, IL, p. 28. << 
[a] Ranum, Richelieu and the coucillors, op. cit., pp. 32-37. 
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[88] Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit., p. 118. 


<< 


[86] AGS, Estado, legajo 2713, Olivares a Monterrey, 30-X- 
1629. << 


[87] AHN, Consejos, libro 7157, petición del marqués de 
Leganés, 19-XI-1641. << 

[ss] El documento que elevaba a Olivares a la categoría de 
duque, fechado el 5 de enero de 1625, se halla reproducido 
en conde de la Roca, Fragmentos históricos, op. cit., pp. 233- 


235. << 
Batiffol, Autour de Richelieu, op. cit., pp. 15-16. << 
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Carré, La jeunesse, op. cit., p. 208. << 
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na 


Louis J. Lekai, The rise of Cistercian strict observance in 
seventeenth century France, Washington, 1968, p. 63. << 


— 
NO 
[50] 


Batiffol, Autour de Richelieu, op. cit., cap. L, y Jean 
Pierre Labatut, Les ducs et pairs de France au xvir siecle, París, 
1972, p. 262, para la fortuna de Richelieu. Además del 
ducado de Richelieu, también adquirió el ducado de Fronsac 
en 1634. Aiguillon se estableció como duché-pairie en favor 
de su sobrina en 1638 (véase Labatut, pp. 78 y 173). << 

[ss] Véase Ranum, «Richelieu and the great nobility», en 
French Historical Studies, n.” 3 (1963), p. 201. << 


[9] Morgues, «La tres humble... remonstrance», Recueil, 
Op. Cit., p. 24. << 


. 
Nel 


[9] Francisco de Quevedo y Villegas, Cómo ha de ser el 
privado, en Obras completas, IL ed. Felicidad Buendía, 
Madrid, 1967*, << 


[961 Grillon, V, p. 195. << 


[7] Grillon, L, pp. 353-354 (9-VI-1626), y véase Georges 
Pages, La monarchie d'ancien régime en France, París, 1952, 
p. 82. << 
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[ss] Quevedo, Cómo ha de ser el privado, en Obras 
completas, p. 596, acto l. << 


[92 Grillon, IL p. 61 (Richelieu al cardenal de La Valette, 
11-11-1628). << 

[100] José Espinosa Rodríguez, Fray Antonio de Sotomayor y 
su correspondencia con Felipe IV, Vigo, 1944, pp. 35-36. << 


[101] Quintín Aldea Vaquero, Iglesia y estado en la España 
del siglo xvi, Comillas, 1961, pp. 43-45. << 


[12] Orcibal, Les origines du jansénisme, op. cit., IL, pp. 560- 
561; Avenel, V, pp. 811-814. << 


[103] Mc, II, p. 48 (Olivares al conde de Castro, 13-VIII-1629). 


<< 


[104] Aubery, Histoire du cardinal duc de Richelieu, op. cit., 
p. 589. << 


[105] Grillon, IV, p. 549 (Richelieu al cardenal De Bérulle, 
agosto de 1629). << 


[1.0] ADM, legajo 79, Olivares a Aytona, 24-V-1631. << 
[107] Grillon, IL, p. 664 (Memorial para el rey, 23-XI-1627). 


<< 


[108] AGS, Estado, legajo 2656, voto de Olivares, 2-X-1635. 


<< 
[109] “Tp, p. 296. << 
[10] ADM, legajo 79, Olivares a Aytona, 19-IX-1627. << 
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3. Restauración y reforma 


[1 «Lo inepto que era este hombre a pesar de lo que el rey 
confiaba en él puede demostrarse por lo siguiente: cuando se 
planteó la cuestión de un asunto en Bohemia, preguntó si 
era un país interior o si daba al mar». The autobiography of 
Edward, lord Herbert of Cherbury, ed. Sidney W. Lee, 
Londres, 1886, pp. 104-105. Herbert debió oír la historia 
pocos meses después, cuando llegó a París como embajador 
de Jacobo Í. << 

[2l Victor-L. Tapié, La politique étrangere de la France et le 
début de la guerre de Trente Ans, 1616-1621, París, 1934, 
p. 239. << 

[81 Ibid., p. 417. << 

[dl Sobre Béarn, véase Lublinskaya, French absolutism, op. 
cit., pp. 170-173, y Tapié, La politique étrangere, op. cit., pp. 
239-238. << 

[Sl Para un exhaustivo tratamiento de las asambleas 
provinciales y estados, véase J. Russell Major, Representative 
government in early modern France, New Haven-Londres, 
1980. << 


[sl Para los gobernadores, véase Robert R. Harding, 
Anatomy of a power elite. The provincial governors in early 
modern France, New-Haven-Londres, 1978. << 

[1 Tapié, La politique étrangere de la France, op. cit., 
examina al detalle los dilemas y los fracasos de la política 
exterior francesa durante esos años. << 

[8] Sobre la política exterior española en los últimos años 
de Felipe IIL, véanse H. R. Trevor-Roper, «Spain and Europe, 
1598-1621», The new Cambridge modern history, vol. IV, 
Cambridge, 1970, cap. 9 [hay trad. cast., Barcelona, 1974]; 
Jonathan 1. Israel, The Dutch Republic and the Hispanic world, 
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1606-1661, Oxford, 1982, y los siguientes artículos de P. J. 
Brightwell: «The Spanish system and the Twelve Years” 
truce», en English Historical Review, n.* 89 (1974), pp. 270- 
292; «The Spanish origins of the Thirty Years” war», en 
European Studies Review, n.* 9 (1979), pp. 409-431; «Spain 
and Bohemia: The decision to intervene, 1619», y «Spain, 
Bohemia and Europe, 1619-1621», en European Studies 
Review, n.* 12 (1982), pp. 117-141 y 371-399. << 


[el Sobre las presiones que surgieron en España a finales 
del reinado de Felipe III, véase J. H. Elliott, The revolt of the 
Catalans, Cambridge, 1963, reimpresión 1984, pp. 182-193 
[hay trad. cast., La rebelión de los catalanes (1598-1640), 
Madrid, 1977]. << 

10) Mc, L p. 52. << 

[1] Tp, p. 93. << 

[2] Véanse J. H. Elliott, «El programa de Olivares y los 
movimientos de 1640», Historia de España Ramón Menéndez 
Pidal, XXV, Madrid, 1982, especialmente pp. 335-342, y 
«Self-perception and decline in early seventeenth-century 
Spain», en Past and Present, n.* 74 (1977), pp. 41-61. << 


[5] A pesar de la afirmación de Thuau (Raison d'état et 
pensée politique, op. cit., p. 383), de lo contrario. Véase, por 
ejemplo, el manifiesto titulado «La Réformation de la 
France» en Le Mercure Frangais, París, IX (1624), pp. 417-423, 
el cual planteaba el propósito de «reformar los desórdenes 
del estado y de sus partes principales». << 

[1] Sobre el movimiento de reforma en el catolicismo 
francés en los primeros años del siglo, véase especialmente 
Orcibal, Les origines du jansénisme, op. cit., vol. IL << 

[151 BL, Add. ms. 28.452, f. 6, intercambio entre Olivares y 
Montesclaros, 9-V-1624. << 
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[16] J.-L. de Guez de Balzac, Le prince, en Oeuvres de 7.-L. De 
Guez, sieur de Balzac, París, 1854, I, p. 89. << 


[11] Tp, p. 236. << 


[18] Véase Fagniez, «L'opinion publique...», art. cit. << 


[91 Ángel González Palencia, La Junta de Reformación, 
Valladolid, 1932, reproduce la documentación de esta junta. 


<< 


[20) Ibid., doc. LXVI. << 


[211 Ángel González Palencia, «Quevedo, Tirso y las 
comedias ante la Junta de Reformación», en Boletín de la 
Real Academia Española, n.* 25 (1946), pp. 43-84. << 


22 Véase Mc, IL, estudio preliminar de los docs. XI y XIL 


<< 


[231 Mc, IL, doc. IV. << 


[2] Sobre la historia de la hacienda real y de la política 
hacendística del reinado de Felipe IV, véase Antonio 
Domínguez Ortiz, Política y hacienda de Felipe IV, Madrid, 
1960, y sobre los asentistas genoveses de la cotona, Felipe 
Ruiz Martín, «La banca en España hasta 1782», en El banco 
de España: una historia económica, Madrid, 1970, cap. IV. << 


[251 Mc, L, doc. VÍ. << 


6 Véanse Julio Caro Baroja, «La sociedad criptojudía en 
la corte de Felipe IV», en su Inquisición, brujería y 
criptojudaísmo, Madrid, 1970, y James C. Boyajian, 
Portuguese bankers at the court of Spain, 1626-1650, New 
Brunswick, 1983. << 


27] Los millones estaban produciendo entonces el 30 por 
100 de las rentas disponibles anualmente para financiar los 
gastos ordinarios. Véase Charles Jago,  «Habsburg 
absolutism and the Cortes of Castile», en American Historiad 
Review, n.* 86 (1981), p. 317. << 
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28] Véase González Palencia, Junta de Reformación, doc. 
LXIL y Mc, L p. 44. << 

91 Mc, IL, p. 98 («Gran Memorial»). << 

[80] Mc, HL, pp. 145-149. << 

y Mc, L pp. 46-47, y IL pp. 141-145. La suerte de la 
Compañía de Indias, creada en 1628, se estudia en A. R. 
Disney, Twilight of the pepper empire, Cambridge, Mass., 
1978. Sobre el almirantazgo, véase A. Domínguez Ortiz, «El 
almirantazgo de los países septentrionales y la política 
económica de Felipe IV», en Hispania, n.* 7 (1947), e Israel, 
The Dutch Republic, op. cit., especialmente pp. 204-209. << 
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[821 La dependencia de Olivares de López Pereira se pone 
claramente de manifiesto en una nota al rey de 25 de mayo 
de 1641 (AGS, Estado, legajo 2056) cuando Pereira estaba 
enfermo. << 


[831 Sobre la reacción del patriciado urbano, véase 
especialmente Ruiz Martín, «La banca en España hasta 
1782», op. cit., pp. 74-96. Más información sobre el conflicto 
constitucional puede encontrarse en Jago, «Habsburg 
absolutism and the Cortes of Castile», art. cit., y Jean Vilar, 
«Formes et tendances de l'opposition sous Olivares: Lisón y 
Viedma, defensor de la patria», en Mélanges de la Casa de 
Velázquez, n.* 7 (1971), pp. 263-294. << 

[4 Giovanni Botero, Reason of state, trad. inglesa y ed. 
Waley, Londres, 1956, p. 11 (libro I, cap. 7). << 

851 Tp, pp. 407-408. << 

[sel Véanse L A. A. Thompson, War and government in 
Habsburg Spain, 1560-1620, Londres, 1976, pp. 198-200 [hay 
trad. cast.: Guerra y decadencia. Gobierno y administración en 
la España de los Austrias, 1560-1620, Crítica, Barcelona, 
1981], e Israel, The Dutch Republic, op. cit., p. 43. << 
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[7] C. Fernández Duro, Armada española, desde la unión de 
los reinos de Castilla y Aragón, 9 vols., Madrid, 1895-1903, IV, 
p. 10. << 

[88] Véase la carta del rey a las ciudades de octubre de 1622, 
González Palencia, Junta de Reformación, p. 408. << 

[89 Mc, L, doc. IX, para su documento sobre el tema, con un 
estudio preliminar. También, Elliott, La rebelión de los 
catalanes, op. cit., pp. 220-222. << 

[40] Mc, L p. 96. << 

[1] BNM, ms. 1630, f. 186 v, Olivares al marqués de 
Torrecuso, 4-I-1640. Observaciones similares aparecen en 
toda su correspondencia. << 

[421 Para este proceso, véase en particular R. J. W. Evans, 
The making of the Habsburg monarchy, 1550-1700, Oxford, 
1979. << 

[48] Véase más arriba, p. 40. << 

[44] Sobre el movimiento de reforma monástica, véanse 
Lekai, Cistercian strict observance, op. cit., y Dom Paul Denis, 
Le cardinal de Richelieu et la réforme des monasteres 
bénédictins, París, 1913. << 

[ss] Véanse J. Michael Hayden, France and the Estates 
General of 1614, Cambridge, 1974, pp. 209-215, y R. J. 
Bonney, The King's debts. Finance and politics in France, 
1589-1661, Oxford, 1981, pp. 79-84. << 
[10] Hayden, France and the Estates General, op. cit., p. 215. 
<< 
[17] Bonney, The King's debts, op. cit., pp. 110-111. << 
[8] Fagniez, «L"opinion publique...», art. cit., p. 367. << 
[191 Le Mercure Francais, París, X (1625), pp. 678-694. << 
[50 Deloche, Autour de la plume, op. cit., p. 240. << 


[5 Bonney, The King's debts, op. cit., pp. 115-121. << 
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Ibid., p. 81. << 

[531 Tp, p. 250. << 

[51 AHN, Estado, libro 738, ff. 313-317, minuta de consulta 
del Consejo de Estado, 22-X-1625. << 


[55] Bonney, The King's debts, op. cit., p. 123, y Lublinskaya, 
French absolutism, p. 216. << 


q 


[5] Bonney, ibid., p. 124. << 


[571 Para la paz de Monzón, véanse Pithon, «Les débuts 
difficiles», p. 21, y Lublinskaya, French absolutism, op. cit., 
pp. 278-281. << 


[58l Cuando llegó al poder, la corona tenía entonces sólo 
diez galeras en el Mediterráneo y ningún barco en el 
Atlántico o en los puertos del canal. Véase Lublinskaya, 
French absolutism, op. cit., p. 283. << 


[591 Para un detallado, aunque no muy favorable, 
tratamiento del programa naval del cardenal y de su política, 
véase L.-A. Boiteux, Richelieu «grand maítre» de la 
navigation et du commerce de France, París, 1955. << 

[60] José Alcalá-Zamora y Queipo de Llano, España, Flandes 
y el mar del Norte, 1618-1639, Barcelona, 1975, p. 358. La 
armada española estaba compuesta en 1637 por setenta y un 
galeones y setenta galeras, sin contar las armadas 
ultramarinas y numerosos barcos de menor tamaño. Francia 
tenía por esta fecha una flota de guerra de alrededor de 
cuarenta y seis barcos, aproximadamente el número que 
había proyectado Richelieu (Boiteux, Richelieu «grand 
maitre», op. cit., p. 153). << 

ls] Le Mercure Frangais, París, IX (1624), pp. 1-80 
(«Ordonnances pour la Réformation...»). << 


[21 Grillon, L pp. 141-142. << 
[63] Grillon, L, pp. 248-269. << 
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[641 Para un estudio detallado de la asamblea de notables y 
de su labor, véase Jeanne Petit, L'assemblée des notables de 
1626-1627, París, 1936. << 

[65] Véase Lublinskaya, French absolutism, op. cit., p. 300. << 

[66] Tp, pp. 427-428. << 

[67] Grillon, L, p. 559, para la referencia en el discurso de 
Richelieu sobre la economía de la casa real. Compárese la 
referencia de Olivares sobre el mismo tema en su discurso a 
las Cortes de Castilla el 16 de septiembre de 1623 (Mc, L 
p. 20). << 

[68] Grillon, L, p. 561; Lublinskaya, French absolutism, op. 
cit., p. 296. << 

[61 Bonney, The King's debts, op. cit., p. 131; Hauser, La 
pensée et l'action économiques du cardinal de Richelieu, op. 
cit., p. 177. << 

o] Petit, L'assemblée des notables, op. cit., parte IL, cap. 2. 
<< 

71] Véase Conrad S. R. Russell, «Monarchies, wars and 
estates in England, France, and Spain, c. 1580-c. 1640», en 
Legislative Studies Quartetly, n.? 7 (1982), p. 216. << 

[72] Examinado por Hauser en La pensée et l'action 
économiques du cardinal de Richelieu, op. cit. << 

[731 Ibid., cap. 6; Boiteux, Richelieu «grand maitre», op. cit., 
pp. 202-203, y caps. 7-8; Lublinskaya, French absolutism, op. 
cit., pp. 283-284. << 

74] Boiteux, Richelieu «grand maitre», op. cit., pp. 50-52; 
Hauser, La pensée et l'action économiques, op. cit., pp. 54-56. 
<< 

5] Boiteux, Richelieu «grand maitre», op. cit., pp. 197-199; 
Mc, HL p. 147. << 


s] González Palencia, Junta de Reformación, p. 452. << 
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77] Grillon, L p. 256 (Reglement de 1625); Boiteux, Richelieu 
«grand maítre», op. cit., p. 197; Hauser, La pensée et l'action 
économiques, op. cit., p. 65. << 


— 


781 Tp, pp. 204-206. << 
79] Grillon, L pp. 260-261. << 
[80 Mc, L p. 72 («Gran Memorial»), y véase Kagan, 


Universidad y sociedad, op. cit., cap. 7. << 
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[8d Tapié, La France de Louis XIII et de Richelieu, op. cit., pp. 


163-164; Mousnier, La vénalité des offices, op. cit., libro IV, 
cap. 5. << 
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Véase Elliott, «El programa de Olivares», op. cit. 
357-359. << 
Bonney, The King's debts, p. 134. << 


[84] Ibidem. << 
ss] Petit, L'assemblée des notables de 1626-1627, op. cit., 
145 n. 123. << 
[80] Major, Representative government in early modern 


France, op. cit., pp. 568-570. << 
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871 Petit, L'assemblée des notables, op. cit., pp. 195-198. << 
[88] AGS, Estado, legajo 2039, consulta, 29-VI-1625. << 
[89] Tp, p. 373, y véase Church, Richelieu and reason of state, 


Op. cit., p. 500. << 
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4. Mantua y sus consecuencias 


'U La Journée des Dupes ha sido vuelta a fechar de forma 
convincente el 11 de noviembre por Pierre Chevallier, que se 
ha basado en despachos diplomáticos extranjeros. Sus 
investigaciones, que aparecieron primero en forma de 
artículo, se hallan reproducidas en su Louis XIII pp. 379-401. 
Véase también Grillon, V, pp. 641-642. << 

[2] Georges Pagés, «Autour du “grand orage”. Richelieu et 
Marillac: deux politiques», en Revue Historique, n.* 179 
(1937), pp. 63-97. << 


[] AGS, Estado, legajo 2040, «Parecer de S. E. el Conde 
Duque», 12-XII-1626. << 


[dl Sobre la situación internacional y la política exterior de 
Madrid durante esos años, véanse Rafael Ródenas Vilar, La 
política europea de España durante la guerra de los treinta 
años, 1624-1630, Madrid, 1967, parte IL, y Eberhard Straub, 
Pax et Imperium. Spaniens Kampf um seine Friedensordnung 
in Europa zwischen 1617 und 1635, Paderborn, 1980, cap. 7. << 


[5] Para el intento de colaboración franco-española contra 
Inglaterra, véanse Georg Lutz, Kardinal Giovanni Francesco 
Guidi di Bagno, Colonia, 1971, parte II, caps. 2-3; Straub, Pax 
et Imperium, op. cit., pp. 253-288; Luis Suárez Fernández, 
Notas a la política antiespañola del cardenal Richelieu, 
Valladolid, 1950, pp. 26-35, y Michel Deveze, L'Espagne de 
Philippe IV, 2 vols., París, 1970-1971, L pp. 137-138. << 


[sl Lutz, Kardinal Giovanni Francesco Guidi di Bagno, 
pp. 237-238; Alcalá Zamora, España, Flandes y el mar del 
Norte, pp. 226-227. << 

[11 Domínguez Ortiz, Política y hacienda de Felipe IV, p. 31. 


<< 
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[8l Ya habían sido enviadas órdenes en octubre de 1626 
para su introducción en Flandes (Véase Elliott, La rebelión de 
los catalanes, op. cit. p. 221). En abril de 1627 fueron 
enviadas instrucciones con el mismo propósito a los virreyes 
de Nueva España y del Perú. Véase Fred Bronner, «La unión 
de las armas en el Perú», en Anuario de Estudios Americanos, 
n.* 24 (1967), pp. 1133-1177. << 

[) Grillon, HL, doc. 119; Gerhard, «Richelieu», op. cit. 
p. 107. << 

[10) Ranum, «Richelieu and the great nobility», art. cit., 
p. 200. Véase también Richard Herr, «Honor versus 
absolutism: Richelieu”s fight against duelling», en Journal of 
Modern History, n.* 27 (1955), pp. 281-285. << 

[1] Ranum, «Richelieu and the great nobility», art. cit., 
pp. 194-195; Bonney, The King's debts, op. cit., pp. 129-130. 
<< 
[12) David Parker, La Rochelle and the French monarchy, 
Londres, 1980, pp. 15-16. << 
[131 Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, p. 175. << 
[14) Grillon, IL, p. 296 (Richelieu a Brézé, 17-VII-1627). << 
[18] Lutz, Kardinal Giovanni Francesco Guidi di Bagno, 
pp. 79-80. << 
[16] Ibid., apéndice A. << 
[11 Véase Mc, L docs. XII y XIIL para la enfermedad de 
Felipe IV y sus implicaciones, y para la coyuntura doméstica 
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